民國十六年創刊

旅行雜誌

第十卷第八號
中華民國廿五年
八月一日出版



宿霧迷離留樹杪清流曲折繞花關　張研夫

CHINA TRAVELER

Published Monthly by
CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

Vol. 10 No. 8 Aug. 1936

牯嶺 莫干山

上海銀行
中國旅行社

夏令辦事處開幕

地址

牯嶺 特別區三十七號內

莫干山 武康路三十六七號

青島分行社 中山路六十八號

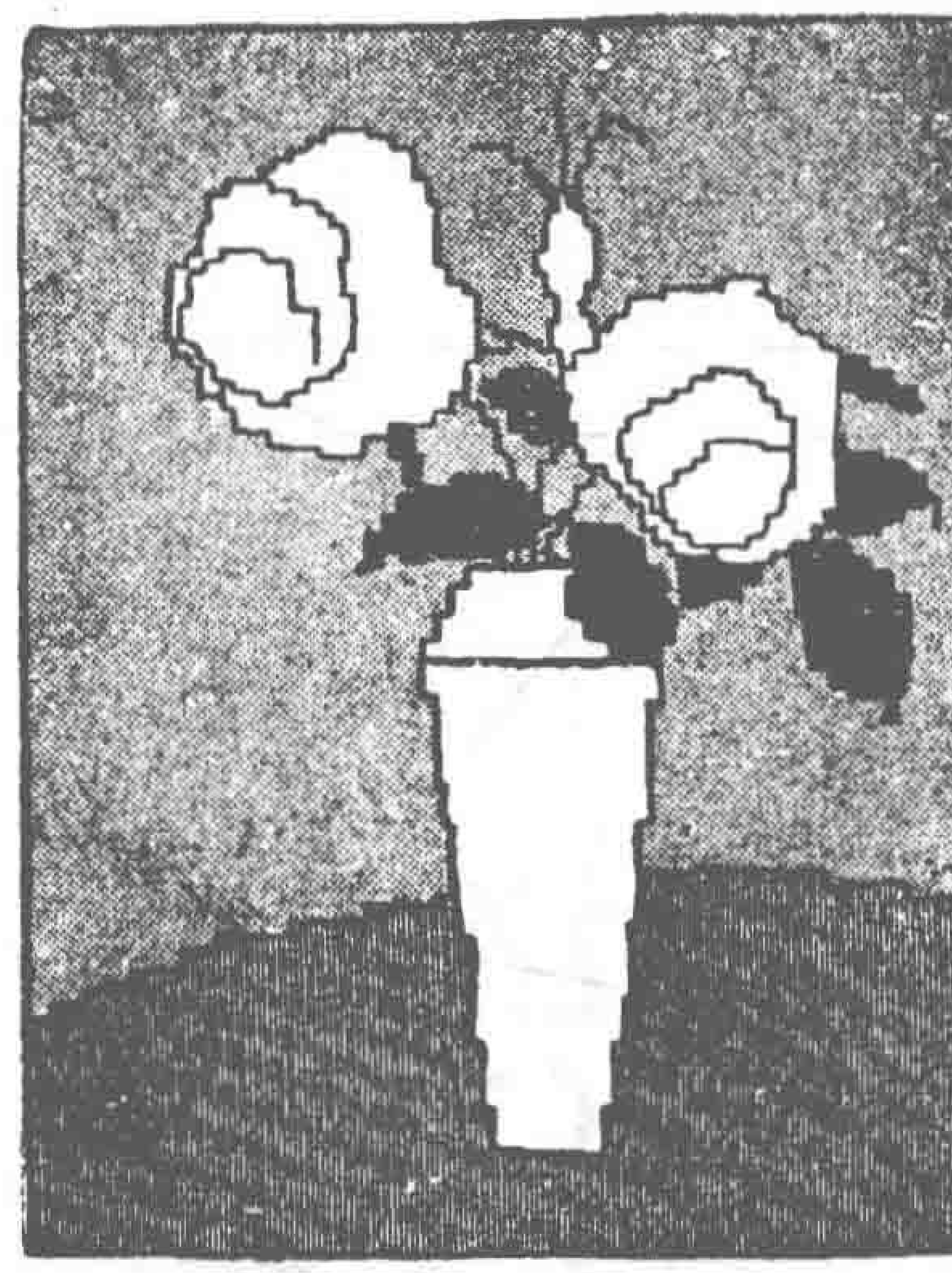
繪畫用書

海粟叢刊：西畫苑

西洋名畫大觀

劉海粟選輯 五冊各三元

本書收集自文藝復興初期起，迄現代歐洲各名畫家之傑作，凡二百餘幅，內有彩色版八張，精美無比，並有系統的論文數篇，係劉先生就其獨得之研究而書成者，頗爲名貴。



珂羅版・照相銅版印

西洋畫集

世界名畫集

劉海粟等編 已出七集 各三元

本集所收作品，均係世界各國名家傑作，或代表一時代，或代表一宗派。現已出特朗、劉海粟、梵高、塞尚、雷諾阿、瑪提斯、莫奈等七集，可供研究藝術者欣賞摹倣之用。

世界裸體美術 劉海粟編 三集 各三元
初論傑作 徐悲鴻編 二元四角
普呂動畫集 二元五角
悲鴻畫集 第一、二集 各二元五角
悲鴻描集 第一—三集 各二元五角
悲鴻繪集 第四集 三元
孫多慈描集 一元二角
方君璧畫集 四元
潘玉良油畫集 二元
長恨歌畫意 李毅士繪 四元
活葉 五元五角
精裝 並裝 四元

西洋美術史綱要 蕭石君編 一元二角
中國美術史（中華百科叢書） 鄭昶編 六角
十九世紀法蘭西的美術 劉海粟著 八角
西洋畫法綱要 王濟遠 倪貽德編 一元
色彩學 史岩編 六角
透視學 姜丹書著 六角五分
圖案構成法 朱穌典 潘淡明編 一元
油畫法之基礎（照相銅版） 陳抱一著 五角
中國畫學全史 鄭昶編著 四元
中國繪畫上的六法論（倣宋版） 劉海粟編 一元
畫法要錄（倣宋版） 余紹宋編 初編四冊 二元 二編四冊 二元四角

珂羅版・照相銅版印

中國畫冊

海粟叢刊：國畫苑

晉唐宋元明清名畫大觀

劉海粟撰輯 四冊各二元五角

全書分訂四冊：第一冊爲國畫概論，卷首並附彩圖七幅；第二冊爲晉、唐、五代、宋四朝名畫五十七幅；第三冊爲元、明兩朝名畫八十幅；第四冊爲清代名畫八十五幅。所列各畫，均係各時代的代表作品。

當代名人畫海（甲編） 蜜蜂畫社 鄭午昌主編 精裝 十二元
齊白石畫冊 二元二角
鳳先生仕女冊 呂鳳子繪 一元二角

歷代名人畫冊都數百種不備名列

中華書局出版

印有畫書目錄 承索即贈

華1376(全) 25,6.

本路沿綫各站

爲服務社會

一律辦理下列業務：

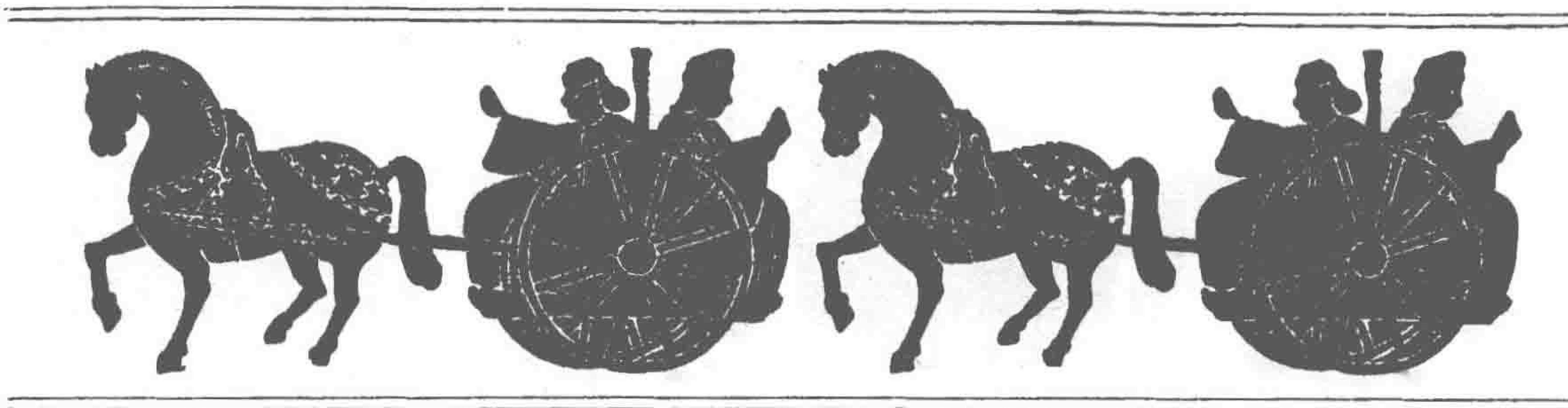
一　接送行李　二　接送包件

三　指導遊覽　四　代定旅館

五　接送貨物　六　代起貨票

詳細辦法請向車站索閱

京滬滬杭甬鐵路管理局啓



旅行雜誌

第十卷 第八號

民國廿五年八月一日出版

美術圖影

夏之海濱 …… 一
香島拾影(一) …… 邵雨湘 …… 一七
陽朔之詩情畫意 …… 邵雨湘 …… 七六
香島拾影(二) …… 邵雨湘 …… 八〇

上海市高橋海濱浴場特輯

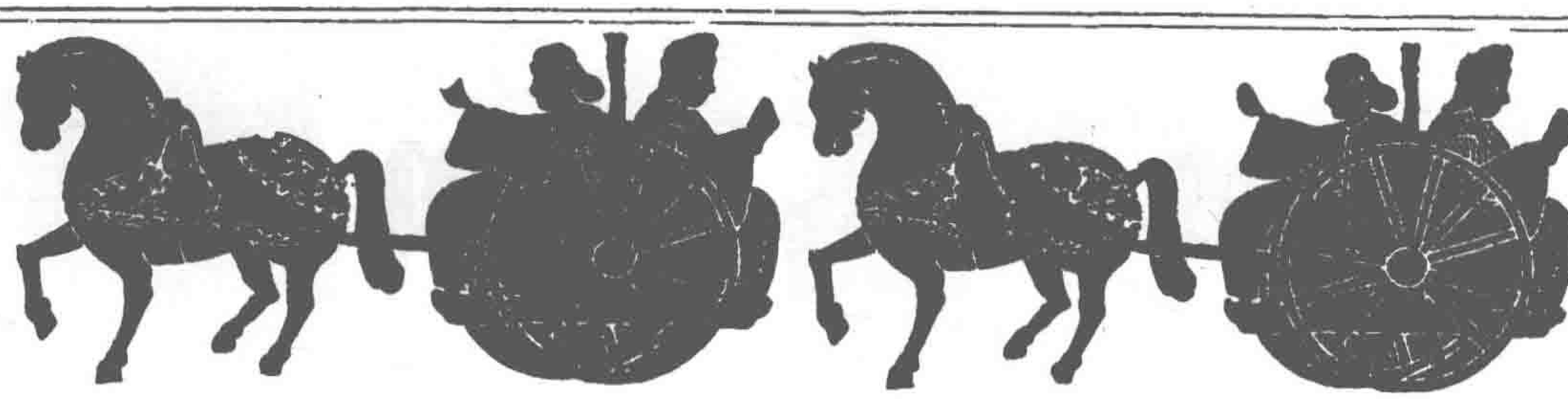
仲夏午之游 …… 孫沛甘 …… 三
到海濱浴場 …… 余空我 …… 七
消夏勝地 …… 朱曼華 …… 八
海濱浴場 …… 夢白 …… 九
高橋海濱浴場 …… 黃影呆 …… 二

國內游記

龍虎山紀游 …… 蔣維喬 …… 一五
李村采風錄 …… 李雲良 …… 二五
龍駒寨游記 …… 蕭梅性 …… 三五
陽羨名蹟記 …… 唐玉虬 …… 三九
游南嶽記 …… 汪振坤 …… 四五

國外游記

熱帶巡游 …… 汪倜然 …… 四九



俄羅斯風物記〔下〕……昇曙夢 陳心純……五五
歐游散記〔十三〕……周新……六九

旅行講座

唐蔚芝先生訪問記……吳德明……八一

旅行雜記

美國人的旅行熱……孫恩霖……八五

小說

萬事通……秦瘦鷗……九七
如此江山……張恨水……一一一

趣味……程志政

井中生子……三三
兩幼孩之奇禍……三三
競選妙法……三三
探獄被拘……三三
溺死油缸中……三三
胃異……四三
仁俠之漁夫……四三
人瑞……四三
犬之友誼……四三
波蘭馬車盛行……四三
女子參加同溫層探險……四三
空中跳傘之最高紀錄……五三
流線型旅館……五三
少女求愛遇騙……六八
怪兄弟……六八
兩齡童之烟酒癖……六八
兩虎入城……六八
躍機自殺……一一〇
碩大無朋之希德勒名著……一一〇
南王遇刺之汽車……一一〇

舟車時刻

國內聯運票價表……一一九

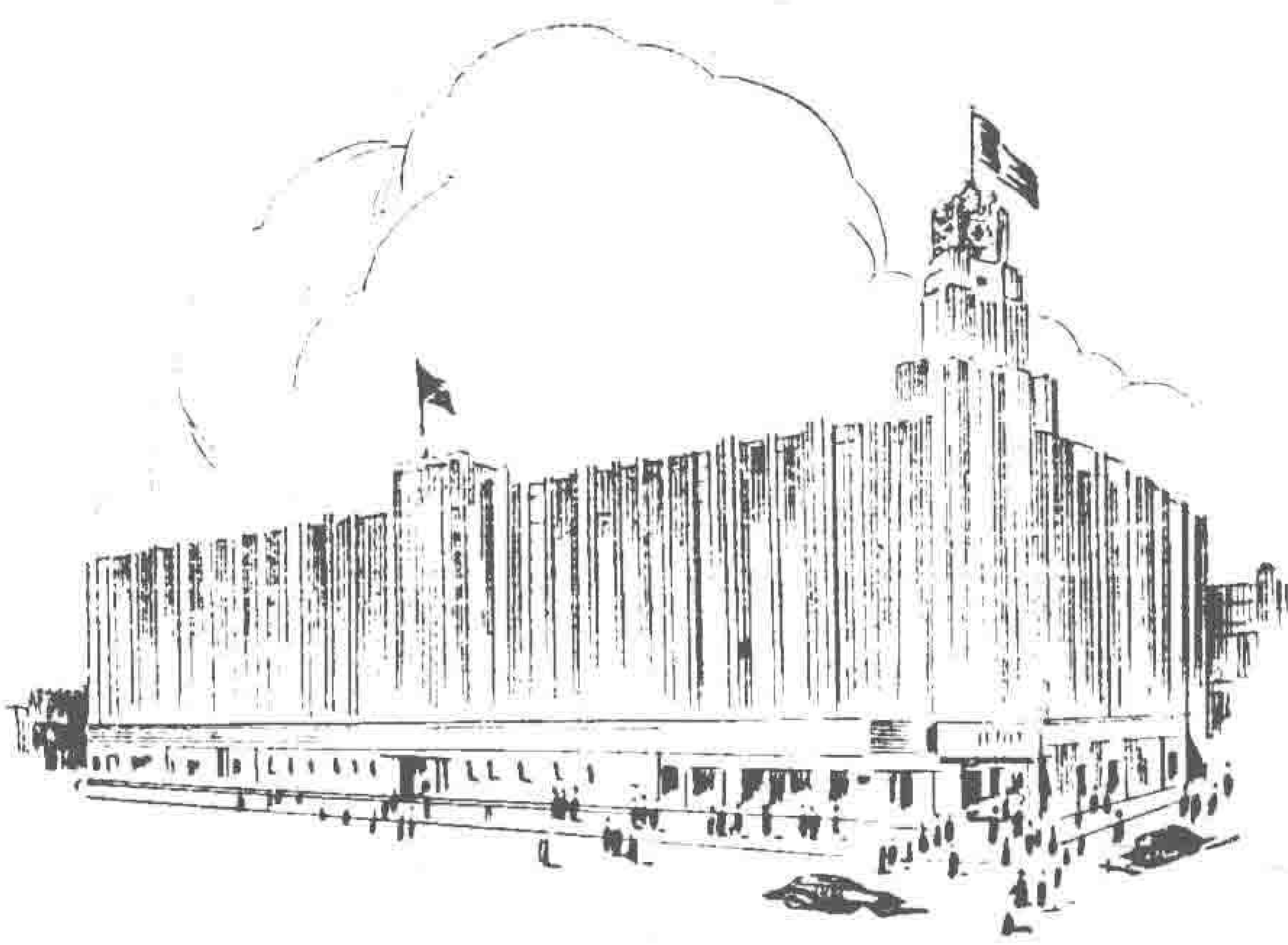
遊滬旅客注意

新亞酒店的成
功使我們深信
我們中國民族
不是不能過整
齊清潔的生活
民國廿四年九月
十日 胡適

新亞大酒店

滬上唯一大旅館

幽靜整潔



服務忠實

自建十層大廈
住房三百餘間
每房附有巨大
窗戶光線充足
一切設備均極
完善房租自二
元半起至五十
元止

◉附設◉
結婚禮堂
富皇華麗
可容千人

▲▲地址▼▼
上海北四川路
郵政總局左鄰

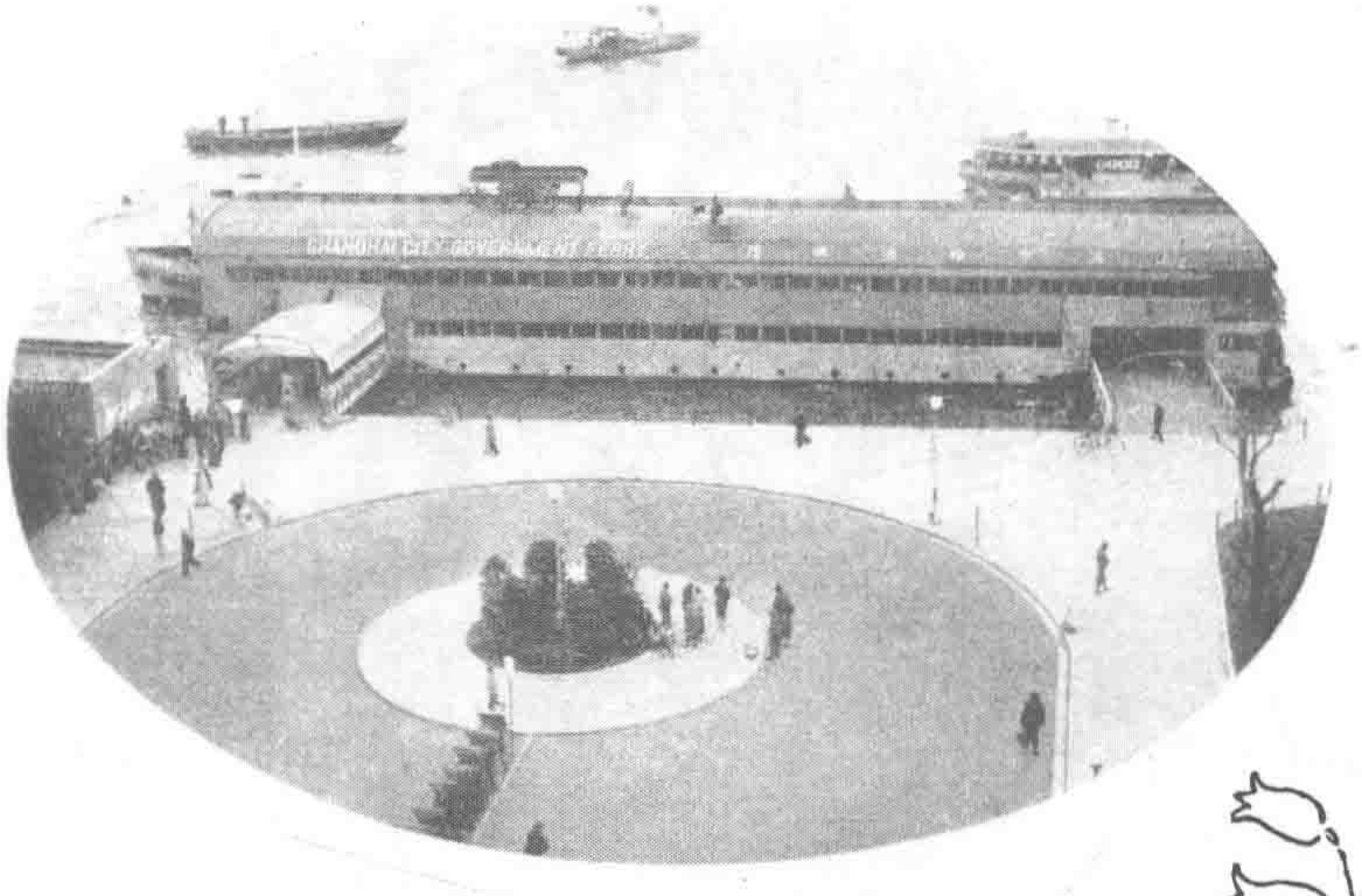
△△分店▽▽
廣州太平南路
香港德輔道中



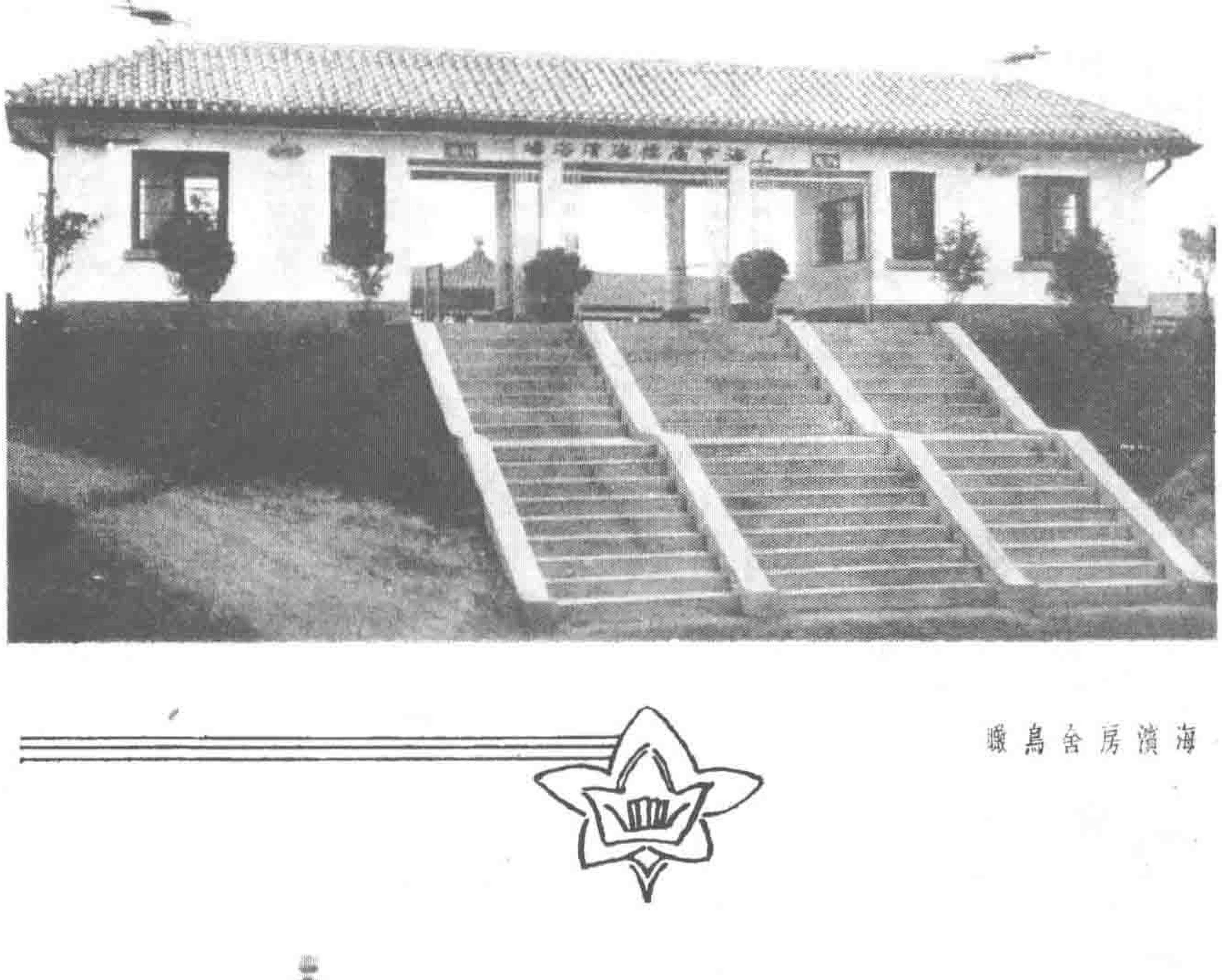
仙樂軟片
SELO
REGD.
FILM
MADE IN ENGLAND
SELO FILM
ORTHOCHROMATIC
NON CURLING
SELO
20
8 EXPOSURES
請用仙樂
軟片攝影
張張滿意
人人讚美
各大照相
材料行及
各大公司
均有出售

夏之海濱（一）

上海市高橋海濱浴場



⇨ 赴高橋海濱之市輪渡碼頭



⇦ 高橋海濱浴場正門之壯觀

⇩ 海濱房舍鳥瞰





⇧ 海濱涼亭

夏之海濱（二）

上海市高橋海濱浴場



⇧ 逐浪

⇨ 小立





⇧ 御風

⇩ 戲水



⇨ 試泳



上海市高橋海濱浴場特輯

仲夏午之遊

——高橋海濱浴場印象記——

孫沛甘

位新近從北平來滬的朋友說，有一次他問剛從上海玩了囘去的某女士道：

「您這一次從上海來，可能告訴我上海究竟有些什麽呢？」

「唔，上海麽？」那位女士顯然現着失望的樣子囘答說着，「我倒看不出有什麽新鮮的玩意兒，就祗覺得那裏儘是房子。房子外面是馬路，馬路上儘是人！」

的確，就是在上海住慣了的，也有這種感想，每天一睜開眼，身子在房子裏，房子裏早也就有和自己同一感想的許多人，從家裏或辦公室跑上馬路，那街道上又是些人，而且比屋子裏還要多，重復囘到房子裏，再碰到的又是些人。上海的地狹屋小人衆，被這位北平女士形容刻劃得儘夠了。

在夏天，這上海的三部相——地狹，屋小，人衆——除了極少數的享受階級者外，格外的叫人覺得悚然。於是在室內溫熱高到九十六度的某午，偕着這裏開頭所引的那位北平來的朋友，冒暑到高橋海濱浴場去。

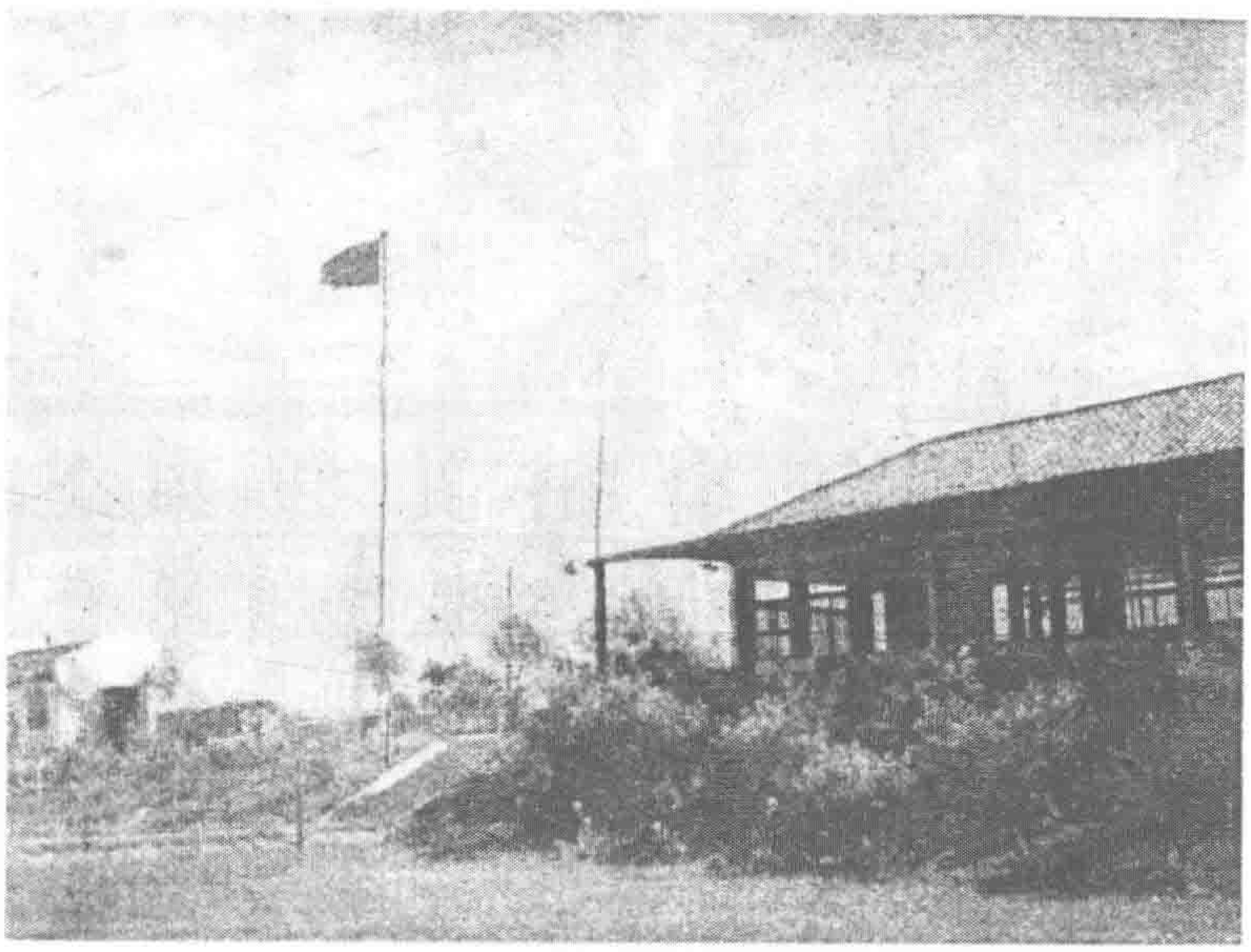
我們已經在渡輪上了，黃浦江裏的水，混濁得像流動的水門汀。太陽，正午直射，屏着氣一絲不動而悶晒的太陽，蒸騰得這江水在一片片翻動着的浪花上，散出像熱油鍋裏鑽出來的一股氣味。我們先在房艙裏坐了一會，覺得背上的汗已由濕透而淋漓了，於是卸了長衣，手執輕扇，——其實我那朋友手裏拿着的一柄扇子，約摸有一尺二三寸長，是扇骨上刻有御製詩的宮扇，踱出房艙，在甲板上揀了兩張帆布椅子，面朝着船頭坐了。一會兒船上打着鐘，船身慢慢地離開碼頭，岸上的嘈雜聲音，漸漸地遠了，終至於辨別不出黃包車上所坐着的是男還是女，這渡船已經駛向江心朝北進發了。

一陣陣地江風，雖然有些像從廚房間裏或浴室中吹出來的，經不起接連的緊吹着，汗漬的人背和帆布的椅背，已經不發生瓜葛了。我那朋友手中的大扇子，也已經把扇頁收折攏來拿在手裏。輕輕地敲擊着自己的大腿股和手掌心，在這樣大熱的午天，竟有像

「風清月白」之夜的閒適態度，恐怕在裝有冷氣的屋子裏，也找不出這種人能。

近看四週有十來隻帆布椅，有幾個外國人坐在那裏，指着兩岸有一搭沒一搭的在談天，風從一位西洋太太的頭上吹過，金絲髮倒掛着在黑而圓的遮陽眼鏡旁，她舉手朝鬢邊掠上一掠，昂着頸子乘勢的將頭頸搖伸了一搖。我們再朝着那幾隻空着的帆布椅上打量了一下，將頭靠向後面，儘量地閒閒地歇息了一會子。

江中停靠着許多外洋來的裝貨輪船，鶴喙式的起重機上，吊着一捆捆的貨物，有的在卸，有的在裝，小工們在太陽底下，赤露着醬色的上體，塗上一層油亮亮的汗汁，在那裏忙着工作，我們的渡輪在船體旁掠過，祇聽得一陣陣地汽機開着起重機的轆轆聲音，忽近忽遠，忽續忽斷，已經有好幾條大貨船在我們旁邊經過了。

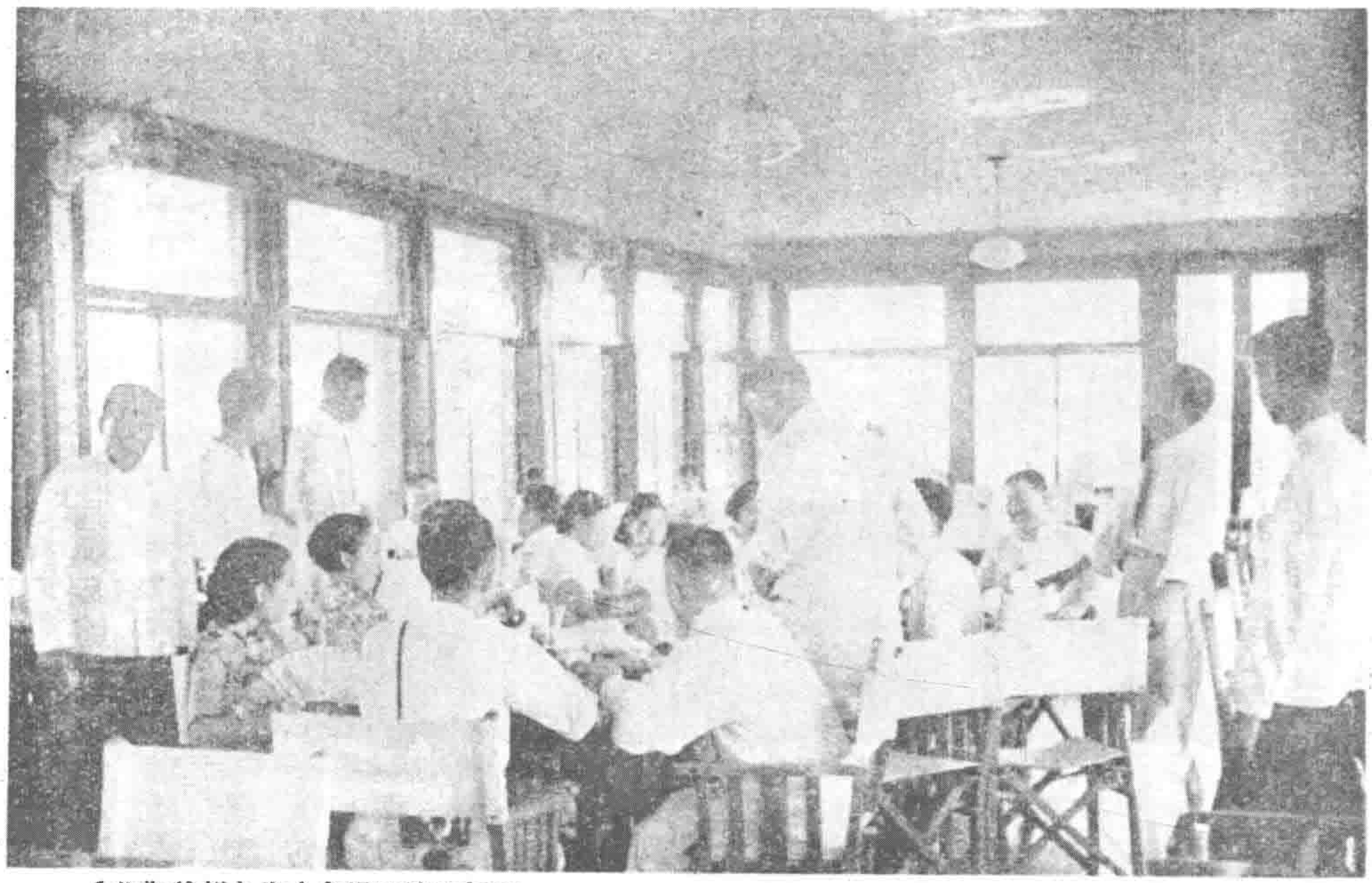


高橋海濱浴場房舍之一角〔胡伯翔作〕

經過西渡，東溝，慶甯寺，……渡輪在轉灣停靠，倒車，順車中忙着。

忽地我那朋友指着船尾後，正在趕着前進的一艘白色巨輪，叫我看那船首龍骨旁的船名，霎時間兩船已相並而行了，那船看上去有兩萬噸左右，統體白色，靠水面是綠色，白的浪花分向左右兩舷劈開，那種四平八穩，昂然自若的雄姿，大有君臨浦江，盼顧自豪的氣概。我細看那船首上，知道這船名爲Filex Roussel是一條法國郵船，那朋友本來是久居歐洲，老於出門的，他道你不要單羨慕她現在江面上的平穩安閒，一到印度洋裏，遇到天氣惡劣的節季，就要顛簸如箕了，而況一到地中海，那悶熱的難受，遠不及我們在這隻渡輪上臨風舒適呢！

船到高橋上了公共汽車，不到二十分鐘便到了海濱浴場，我是

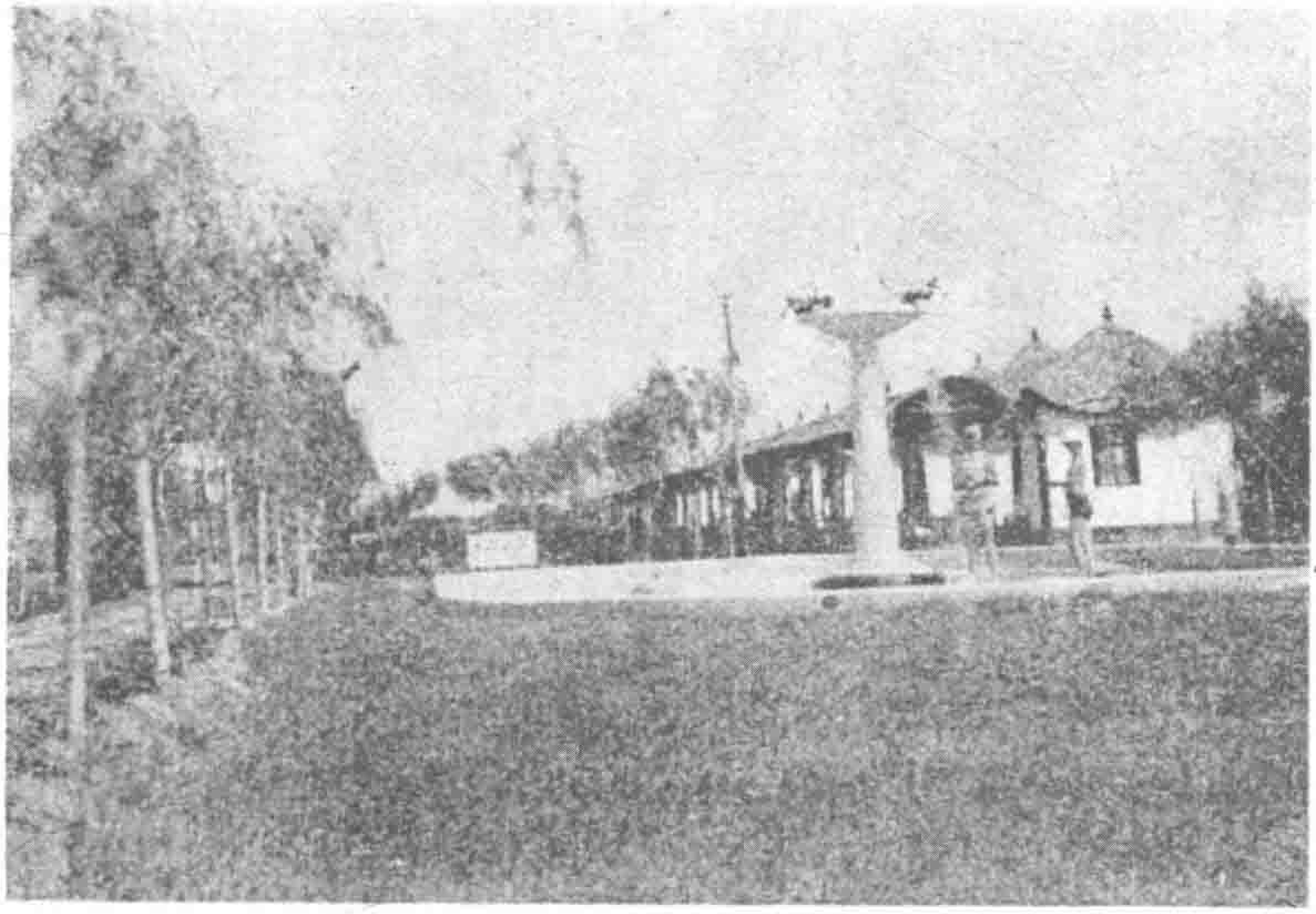


高橋海濱浴場會食堂〔胡伯翔作〕

舊地重遊。對於那裏的大概情形，早已胸有成竹。我那朋友，却是初次蒞止，東張西望的當中未免顧此失彼。據事後他告訴我，他初以爲這個海濱浴場，一定是落着上海人的俗語叫做「噱頭勢」而已，那知道，那裏竟有一個沙灘，雖比不上靑島大連的氣派，比了水門汀砌的游泳池眞要高明多多了。而且還有一個大餐堂，小花園，草廳，蒙古包，可以游泳，垂釣，燕息，……他最後的一結，便是「頑頭倒不小哩！」他無疑的在滿意當中，就把他的個性流露出來了。

我們先在灘邊的草廳中略坐了一會，呷了些冰水，海的氛圍籠罩了我們全身，又有一陣陣地海風接連着向身上襲擊，禁不得這樣的內應外合，一腔煩熱，早已化歸烏有。我那朋友，更去租了一套游泳衣，着實道地的淴了個海水浴。我一個子沿着灘邊跑了一會，看看北面一帶儘是藍白色綫條組成的蓬幕，再高些的岸地上，一排又是幾十間小屋子，綠紗的窗門，面前種了些雜樹，前面臨海，後面盡是田野蔬園，我私地裏自忖，在這樣赤日當空的炎暑底下，見了這種景色，已經大有涼意，要是眞能在這裏住上一兩宵，在黑沉沉的夜裏臥聽那海裏的潮音，加上大量的涼風，遠遠地再送來幾聲夜航的汽笛，怕不要蓋上薄棉被麽？想到這裏，不禁心理上起了個寒噤，便又折回來走的淋浴的噴水泉旁，看見有四個身裁相仿的靑年姑娘，正在一字兒排着等待攝入鏡箱，那呼笑的聲音，打破了我的「涼意。」我想還是去看看我的朋友，能於是向灘邊

走去，那裏的風眞大的可愛，從我的袖口褲管裏吹進去，頓時我澎漲而變爲肥碩了。這時正走過出租游泳玩具的小亭子，那裏掛着幾個空心



本年新建之噴水池〔趙君豪作〕

的橡皮人，那種「虛有其表」的樣子，和我被風吹大着的衣服殼子，有些相彷，我正暗地裏要噗赤笑出來的當兒，我那朋友把頭浮在水面上，提高著嗓子喊道。

「喂，老兄，在那裏出神着做什麽？還是下水來浸浸罷！」

「很夠了」我也高着喉嚨回答着，「這裏還不錯罷。」

我那朋友的嘴裏剛吐出「有意思」三個字來，一個浪花捲來，他又

海濱游侶〔葉長烈作〕



鼓動着手腳動起來了。

直到六點鐘我們纔離開海濱，臨別的時候，我對那朋友道：

「下次貴友某女士再要上海來的話，何不請她到高橋去走一遭呢？」

到海濱浴場

余空我

天氣熱得週身的毛孔，像開了自來水龍頭一樣，直鬧得『扇子搖頭，毛巾變色。』心裏有點軟綿綿，混淘淘的。因爲一向相信醫師們的勸告，到海濱浴場去『氽』着海水，於神經衰弱和腸胃不佳的我，好像都有相當的好處。這纔冒着大暑，偷這『半日之閒。』

跨上了市輪渡的甲板，太陽的炎威雖然照樣壓到身上，但是被江風吹着，竟將流到外面的汗珠，也化爲一陣清風，無形中跑走，好像不必再『冒險』去『撐洋傘』了。到高橋去趁公共汽車，又好像踏上了蒸籠，且喜不到十幾分鐘就到了目的地了。步上海堤，吹到臉上的一陣涼風，如果不是靠着我的天字第一號一副濁骨，眞的要飄飄仙去了。

東望海水，自然而然的有點『憮然爲間，』雖然不會『喟然歎曰，』然而多少有點『滔滔東逝』的空虛。這裏你知道『望洋興嘆』是今日的最無聊的事，但是你得按住了思潮，在這『領海』邊五尺之地，浸浸身子，却也無傷大雅的。

這裏是一個海灣，在落潮時，海水很淺，在不擅游泳的士女們，的確是一塊『樂水。』（因爲不能說是樂土）然而出乎意料的，却是異國人士居其三之一，這可以知道我們的『貴宗士女』在這樣短短的半日之程，也還有些不大『耐煩』似的。他們究竟還是關起門來，躲在電風扇身邊『打磕銃』取樂，這雖然不可一概而論，但這種人却也不在少數罷。

消夏勝地

朱曼華

十一日的午後，十餘個報人，聯袂到高橋海濱浴場去。

天氣雖然很熱，可是一想到海濱浴場的涼爽舒適，一顆心早就怦然動了起來。趕到北京路外灘市渡輪碼頭，一點還差十分，約定的幾個同業已先我而至了。遇到譚伯英先生，知道今年的海濱浴場又添了一些新花樣。巴不得馬上就到那兒，把身子朝海水裏去浸上一浸。

渡輪準於一點開行，我們在那號稱「沙籠」的甲板上，將身子躺在白帆布椅中，幾個熟人，海闊天空地談着，而幾個帶着太太的，更是我們說笑話的中心。江面上吹來的風，雖然還帶着一些兒熱意，可是畢竟涼爽了許多。沿途經過慶甯寺，魚市場東溝，都停靠兩三分鐘，到了高橋，已經兩點多鐘了，我們一窩風換乘汽車，浩浩蕩蕩直奔海濱浴場而去。

一行人先在一間整潔的餐室裏進了一點冷飲；那餐室四面都是玻窗，窗外還搭着籐架，可惜的是那翠綠的籐還只今年才種下去，要到明年才能攀滿架子，不然，我們坐在碧綠的籐蔭裏不更感到涼爽嗎？

冷飲之後，大家就提議下水，我自己雖不會游，但却會氽，和

宛立水中央〔胡伯翔作〕



二七—一六四

大家一起在水裏抓石沙，摸蚧殼，有時摸到一塊石片，就擲鐵餅那樣地向空擲去。海水浸在皮膚上，感到一陣異樣涼爽的感覺。當連頭埋進水裏時，不會換水的我，頓覺得一陣窒息，直至頭抬出水面，左近一羣男女的戲水聲，又接連地刺近耳鼓。

女太太們對於海水，好像特別愛好似的，有幾個起初甚至連站在水裏都有點害怕，但當一個橡皮圈或橡皮人在手裏時，她們也會抱着那橡皮人在水面載沉載浮了，而且他們戲弄的手腕又非常高明，在同伴中往往出其不意地拍你一個滿臉的水，而水濺得滿臉的人也只樣回敬一下，於是這海濱便充滿着笑聲！

有幾個會玩的，帶了水球去，他們就在靠岸這小小的世界裏，玩起水球來，但是沒有規則的，我們只聽見一陣哈笑！

時光就這樣從從容容地消磨過去，太陽還未落山，我們幾個人已經興盡出水了，看看沙灘邊的蓬帳內，還三三兩兩躺着人。上岸之後，又到淋浴室裏把滿身沙泥淋一個痛快，舒暢之至。

聽說今年的海濱浴場，增加了幾種新的設備，最有趣味的，是茅棚。這完全是鄉村風味的構造，棚內有小床及桌凳，可以租給浴客在裏面過夜，代價大洋二元，時間今天十一時起到明天十二時止。星期六的晚上，對都市生活過得煩膩的人，大概喜歡到這裏去住一夜的。

歸途笑話連篇，到上海市輪渡碼頭，水上飯店內，已經高朋滿座，我們就在這裏吃了一頓精美的晚餐。

海濱浴場

夢白

大熱的天氣，要是整天的埋頭作工，當然是不適衛生的，總要想一些事情來消夏。倘然每天上游泳池看露天影戲覺得有些厭氣了，那麼在我以爲上高橋海濱浴場去洗一次海水浴，最是適宜，可以換一口新鮮的空氣。

你如果要上高橋去，那麼祇要到外灘市輪渡碼頭，每隔一小時，有輪渡一班，因爲到吳淞去的輪渡，高橋是經過的。照去年的辦法，那麼在市輪渡碼頭買聯票的話，輪船到高橋，渡資二等來回二角八分，自高橋輪渡碼頭到海濱，公共汽車來回四角，總共來回祇六角八分。到了海濱浴場買聯票的人，門劵是奉送的，否則又要多費一角大洋，如果你在輪渡之中要舒服一些，那麼渡資增加一倍，五角六分。

當你離開黃浦灘，船到達江心而後，那些偉大的建築物，立刻逝滅了。黃浦江中，大小不一致的船隻，很疾速在來去。江岸的兩邊，所有的房屋貨棧，正在不停的向後疾退，偶然可以看到水裏有浮筒飄在水面，兩三飛燕，剪風似的在江面掠過。江風一陣陣的吹來，輪渡分洩破浪的向前直進，一切的一切，在這裏已很夠使你換了一種新鮮的風味。同時，你便會伸長了頭頸，張大了嘴，飽吸一口在都

市中難得吸到的空氣。

過了西渡甯慶寺東溝之後，便是高橋的輪渡碼頭。這裏有公共汽車等着，因爲高橋到海濱，還有一段很遠的路。你踏上公共汽車之後，沿途所過的，有青綠的田野，高橋的鎮市。這條馬路，雖然很狹，但築得很好，所以你坐在上面，會感不到顛簸的。

幾經曲折，到了海濱，下了公共汽車，有幾家出售香烟食品一類東西的小店。走進浴場踏上石階，過收票處，裏面有一個小小的花園，一個池子，一隻凉亭。四週的泥岸上，種滿了靑枝綠樹，風景也很是可人的。



淩波〔胡伯翔作〕

走過花園，就是海灘了，當你立在石階的頂上，昂首一望，祇見水天一色，滿處灰黃，這裏已看不見大陸，分不出天地。祇是偶然之間，可以看見帆船點點，作爲大海中的點綴而已。海灘的旁邊，有幾個男女在泳浴，一個海浪打來，人好像立不定的樣子。大熱的天氣，如果你浸在海灘上，會感不到一些熱氣的。

浴罷之後，灘上有篷帳，席片，供你盤踞休息，祇是每一件東西，要繳納若干租費。要是肚皮餓，那邊有海濱食堂，麵點，酒菜，都有出售。倘然你的興緻很濃，當天不預備回來，那麼有海濱飯店可供你食宿。要是預備回來呢，就是傍晚時節，也有公共汽車和輪渡送你回到上海。

高橋海濱浴場

黃影呆

高橋在上海東北，與吳淞口相隔甚近，地處東海之濱，風景絕佳，去年在上海市政當局規劃之下，建有海濱浴場；因此，到了夏天的季節，海上士女，凡是善於游泳者每相率前往至海濱泳浴。就是不預備去海浴的人，當此夏秋時節，如果到海濱浴場去游覽一回，也定可飽覽一種新鮮的海景。這原因，現在把上海到高橋的旅程，和海濱浴場的風光，爲讀者介紹一下：

自上海到高橋，祇要到北京路外灘搭開往吳淞的市渡輪，每小時開行一班。存心去海濱浴場的，祇要買來回的船車聯票，連同高橋碼頭到海濱浴場的公共汽車一起包括在內，二等來回聯票取價祇六角八分，頭等一元二角，而且還可贈送海濱浴場的門劵一張。

當你踏上了市渡輪，離開了外灘碼頭，輪渡在黃浦江心向東駛去，眼看那沿着黃浦灘的高樓大廈，海關大鐘，外灘公園的全景，一一和你逝別。經過蘇州河口白渡橋祇和你一見，霎眼間已是百老匯路一帶的碼頭區域，對岸工廠林立，房屋雜沓，都像活動影片似的和那輪渡背向而馳去。再向東行便是楊樹浦路濱江一帶，也盡是碼頭和工廠的區域。

輪渡向東駛去；第一個傍岸的碼頭是西渡，再過去是甯慶寺，東溝，漁市場，每次傍岸自有一批搭客上下，第五個碼頭便是高橋，高橋再過去便是吳淞了。到海濱浴場的就在高橋碼頭起岸，走出了碼頭，接客的公共汽車早已引擎發動，預備開行，喇叭在「嗚！嗚！嗚」不停的叫着，似乎在關照搭客快些上去馬上要開車了。

海上清游〔胡伯洲作〕



逢到大熱天，或是例假日，等候着的公共汽車一列共有十輛同時接連開行。自高橋輪渡碼頭到海濱浴場的一段馬路雖然不是柏油路，但築得還好，不十分顛簸，不過路太狹了，車在行動的時候，司機人是非常謹慎，所以一路灣曲小道，綠菌遍野，確是非常有趣的。

這時候汽車裏面，所有的搭客，有的是西洋人，有的是羅松人，時裝的少女赤露着大腿，西裝少年卸去了上衣，每個人手裏拿着小皮箱，游泳衣，毛巾等各種海浴的應用物品，大談其游泳之徑，要是興之所至，便會不自制的高歌一曲，以解旅途的寂寞。車子離開了碼頭，經過高橋的街市，順便還可飽覽一下鄉鎮的風光。約模二十分鐘便可到達海濱浴場，有的朋友更會經濟的自己帶脚踏車去，到了高橋碼頭，便踏到海濱浴場，免得坐公共汽車了。橫暨市渡輪上可以帶脚踏車的。

到了海濱浴場，綠樹之間，開設着幾家店舖，出售各種食物，旗幟臨風飄展，在夏天也許他們將做一筆好賣買了。停車的地方，更停着不少人力車，如果不坐公共汽車呢，也可坐人力車的，不過車資總比公共汽車高貴一些罷了。

海濱浴場的門口是建着宮殿式的石階，拾級而上，便是售票處，遊客照例要買張代價劵的門票才准進去。走過檢票處，便是一個池子，中間有一條貫通水池的走道，恰把這池子剖成兩半，那條走道的中間，建着一隻湖心亭。池

浴場清話〔安讜呈作〕



二七一一六八

子的四周是一條很寬的走道圍着，走道的外邊欄着鐵絲網，走道的上面還種着許多樹可惜還沒有長大，他年樹大成影，自可使風景更加美觀些。走道的兩旁，用啤酒瓶倒插在泥裏，成一直綫，也是種別出心裁的佈置。池子的裏面，養魚千尾供人垂釣，並有十幾頭白鵝，也算是一種碧水上面的點綴吧？

穿過湖心亭便是更衣室，如果你要下海的話，便要在這裏更換衣服，男女的更衣室是左右相對着的。室內備有淋浴室就在更衣室的外面，你如果翹首遠望，祇見水天一色，整個的海景是盡入你的眼簾之中。假如碰着很巧的機會，還可鑑賞一次海市蜃樓的幻景。更衣室的一面也有石階下去便是海灘了。祇見海浴的人們，男男女女，探出了頭，在海水之中戲逐或游動，一陣猛浪打來，像是要把人吞下去的樣子，眞是嚇人呢！

這時候你如果移動視綫，向大海之中一望，祇見盡是海水在波動着，憑你目力如何好，是看不見對岸的邊際的。遠處惟見沙帆點點，祇有船桅，不見船身，海風一陣陣的吹來，使你祇覺涼爽，不覺酷熱。一切的一切，是另一種景色，會使慣住在都市中的人們，陶然而沉醉其間，幾乎要樂而忘返呢！

沙灘的上面，是架着許多竹子，預備海浴的人，太陽曬得吃不消的時候，出了相當的租價，架子上蒙了一方藍白相間的布，當做一個蓬帳而在下面休息的。地上舖着席爿，預備休息者躺在上面的。一列蓬帳之中，幾個摩登姑娘穿着一九三六式的羊毛泳衣懶懶的躺在裏面，眞夠消魂，有的預備要走了，已換上旗袍，照着小鏡子在輕敷脂粉，更有西洋女子在輕唱爵士歌曲。

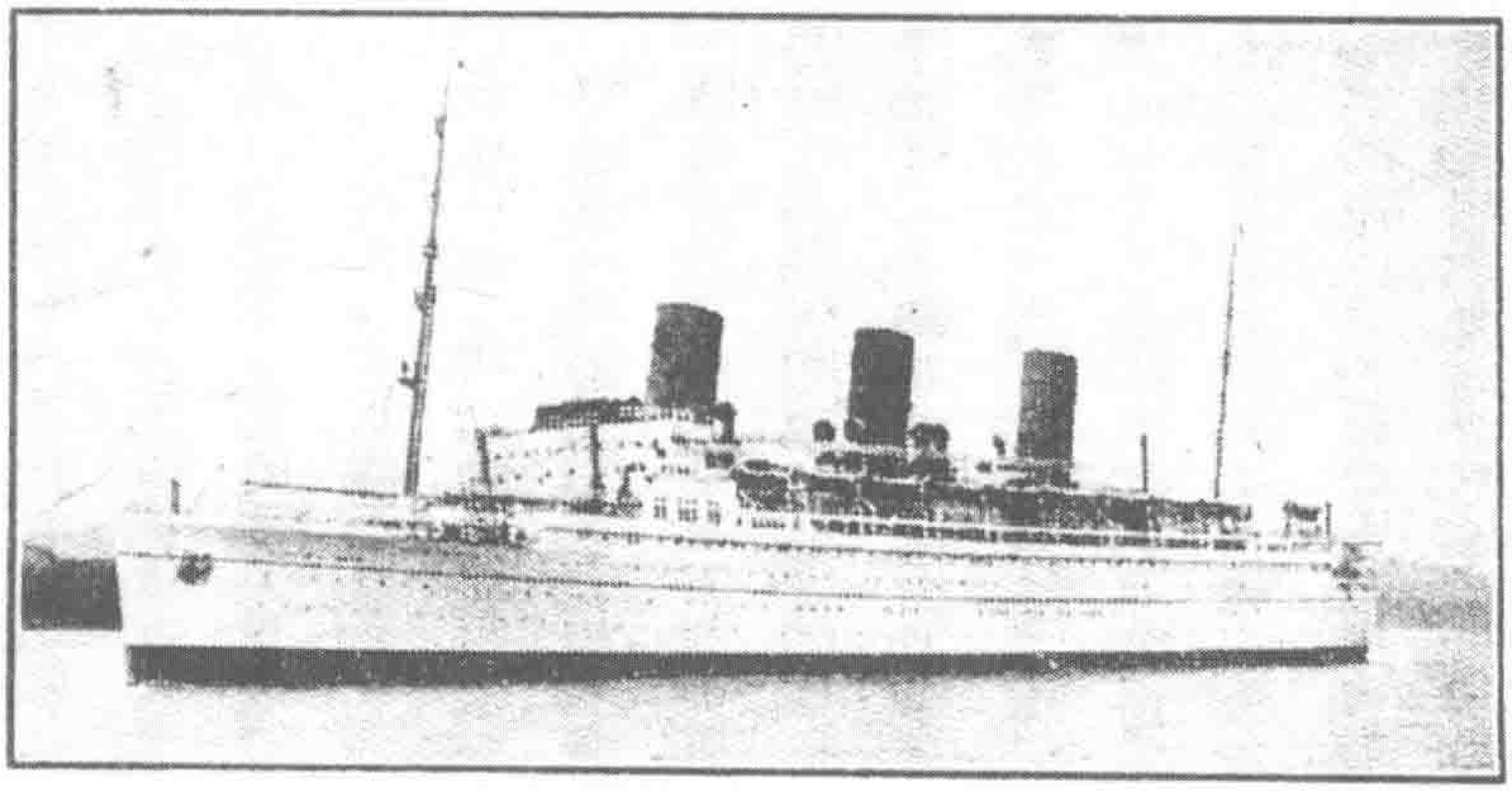
除了帳蓬之外，海灘上更搭着二十餘間涼房，前面有小溪，種植荷花；兩岸垂柳綠草，風景頗雅，有人要想小睡一刻，可租一涼房裏面設有一張小榻，出了租價，儘可進去。更有一隻長方的草廳，紅的柱子，綠的欄柵，裏面設有不少桌椅，桌上毯着潔白的檯布，是供人進食的。

今夏增加的設備，更是新奇別緻，是大衆游泳者所歡迎的，就是有一所露天淋浴場，場的式樣，是腰圓形，四周滿鋪金黃細沙，中間豎立着噴水龍頭，清水從美人魚的口中射出，奧妙無窮。還有許多小孩，埋在沙中取樂，更有許多摩登少女，躺在沙上，着上浴衣，曬日光浴，在大自然的曠野，顯示她們健美的姿態。這處的淋浴場，免費供給使用，此項新的設備，所以更是受人歡迎了，這裏我不能不感激市政當局熱心提倡正當公共娛樂的一番盛意。

浴能之後，你如果覺得肚子餓呢，和更衣室並列的有一所海濱食堂，佈置得非常整潔，中西茶點，揚州麵點，應有盡有，售價也並不高貴，穿着潔白制服的僕毆招待也還周到，食堂的外面，靠海灘的

一列走廊裏面也設有桌椅，這裏晒不着太陽，看得見海景，對坐小酌，更是適人。

遊罷之後，公共汽車每小時一班，和渡輪相接，依舊可載你回去。如果有興，晚上十一時後還有吳淞開來的乘涼夜班，送你回到上海。要是不預備回來，想在海濱住幾天，那麽有海濱飯店供你膳宿，這飯店規模雖並不大，但也不可算小，要是有閒的話，儘可住上一兩個星期，當做避暑的地方呢！



本公司馳名之白色皇后號輪船爲航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無線機搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久爲旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

上海北京路一號

昌興輪船公司啓

電話一九四九〇號

上海至香港—小呂宋

八月十二日	日本皇后號
八月廿五日	亞洲皇后號
九月九日	加拿大皇后號
九月廿二日	俄國皇后號
十月七日	日本皇后號
十月廿日	亞洲皇后號

上海至日本—檀香山—雲哥華—西雅圖

八月九日	俄國皇后號
八月廿三日	日本皇后號
九月六日	亞洲皇后號
九月廿日	加拿大皇后號
十月五日	俄國皇后號
十月十八日	日本皇后號

亞洲及俄國皇后號不往檀香山

二七一一七〇

龍虎山紀遊

蔣維喬

友楊大膺，上饒人，屢言上饒南岩之勝，邀我往遊，諸之而未踐也，去冬大膺自粤之學海書院來，擬至龍虎山研究道教。過滬來謁，則云：「浙贛路通車，赴龍虎山甚便，盍往乎！」余以久未出遊，欣然應之。大膺歸後，又馳函敦促，乃約老友張伯岸汪仲長二君同行。

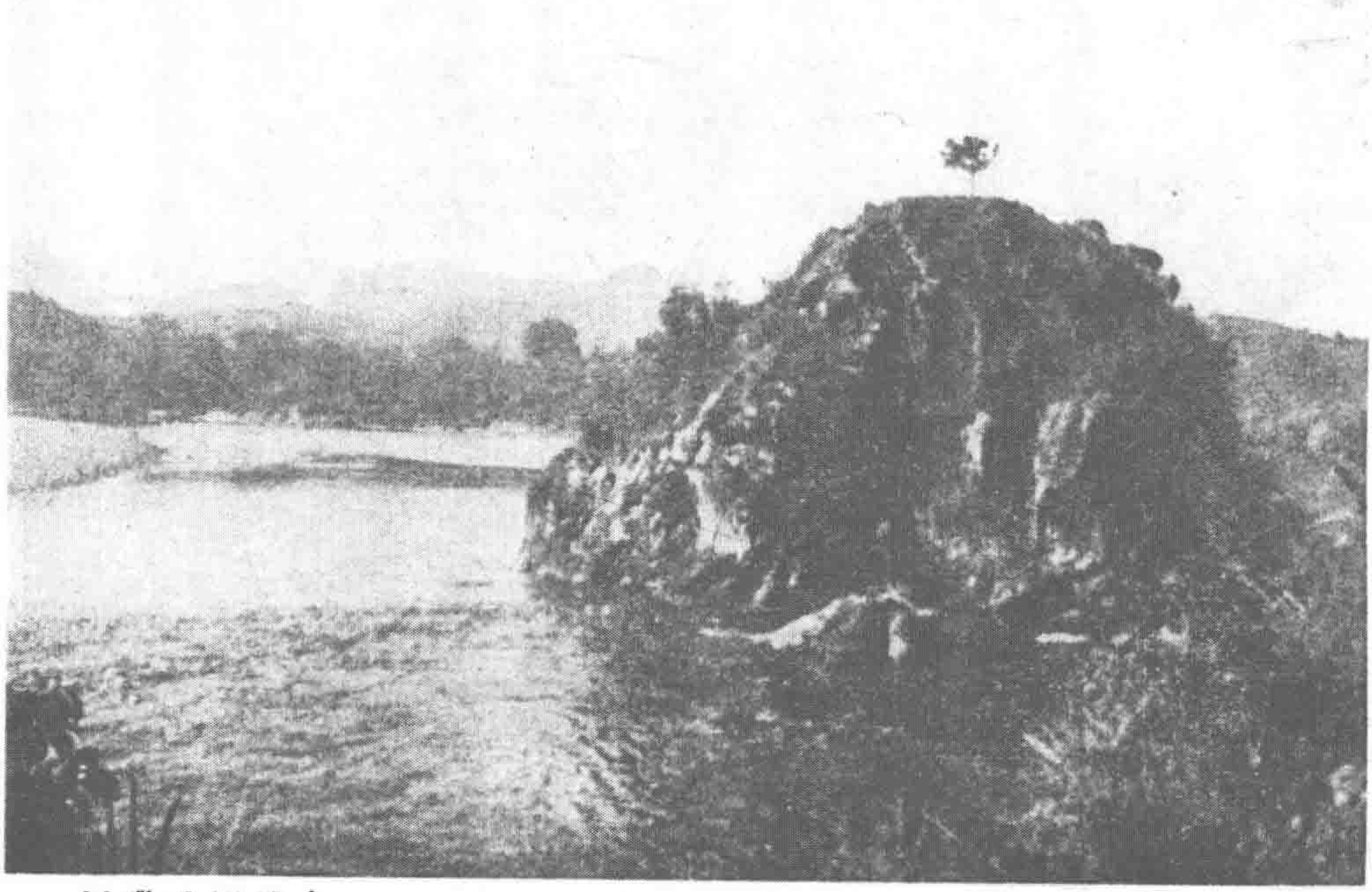
二十五年一月二十七日，晴，七時三刻汪君仲長以汽車來，偕我赴北站。伯岸已先至。卽登滬杭車。八時三十五分開行。是日風和日暖，有似仲春。在車午膳。十二時三十分到杭州。乘汽車赴中國旅行社，購浙贛路上饒車票。寄行李於社中。三人同泛舟西湖，至西冷社之四照閣啜茗。復至博物館遊覽。再謁岳廟。四時，乘舟回旗下，至旅行社取行李，乘汽車至三郎廟，渡錢塘江至江邊。因特別快車，須八時四十分開，爲時尚早，遂至江南飯店晚膳。七時登車，車中因杭州水線損壞，電流不通，客人皆坐黑暗中。許久，始由車守處取到洋蠟一支代用。直至八時半，機車接上，電燈始明。電線既未修，又不備燭，使客人久坐暗中，亦路局之過也。是夕宿車中，睡尚安。

二十八日，陰，微雨。昨日太暖，故今雨也。晨六時起，盥漱畢，進牛乳一杯，麵包二片。在車中閱貴溪縣志。十時，到上饒。楊大膺鮑樹弘（達）二君，在站迎接。分乘人力車進城，借住上饒七縣聯立信江鄉村師範學校。鮑君卽校中敎員也。午刻，楊君招飲於市樓。一時，由楊鮑二君引導游南岩。別爲文紀之。晚，大膺具盛饌享客，其夫人盧女士率女偕來。坐客尚有章正歐李如璐二君，皆曾參加勦共軍事，談戰況歷歷如繪。余飲酒醉飽。十時後睡。

二十九日，晴。晨六時起。大霧。據鮑君言：「此間凡早晨有霧，天必暢晴。」果然。卽與張汪二君赴市樓進早點。李君導往，適大膺亦來，遂同去。各人吃麵，余則略進少許。九時一刻，乘人力車赴車站。上饒一縣，共有人力車十輛，僅喚到二輛，余與伯岸以年事稍長，乘之去。汪君等步行。到站後，稍待，卽登車。十時二十分開行。沿途兩旁山頭，處處有碉堡，民居之被毀於飛機炸彈者，破壁頹垣，觸目皆是。大膺云：「此間人民，死亡流離，去年兵災後，又遭大疫，人口大爲減少，十室九空，田地荒蕪，至今無人耕種。」在車窗外望，山岩煤層極富，間有人民，正用土法開採。徧山茶樹，彌望青綠。大膺又云：「上饒本產米之區，行銷外省，然去年由江浙輸入之米，有二百萬擔之多。又產紙，亦因人民流亡，產量驟減。產極精之夏布，多由閨女手織，每匹四丈，紡織一匹，須費半年功夫，麻縷圓而不扁，與宜黃萬載所產者不同；宜萬出產多，行銷廣，故有名；上饒出產少，不銷外埠，故人多不知；其精細者，每匹僅重四兩；處女出嫁時，必帶手織之夏布，用襯箱底

云。」午後二時二十分，到鷹潭。初由上饒購票本至貴溪，在車中遇東南大學肆業生江一鑑，係貴溪人，爲大膺言「由貴溪至龍虎山六十里，鷹潭較近二十里，遂加票至鷹潭。到後，雇夫挑行李至鎭上鷹潭小學校借宿。適因寒假，校門鎖閉，乃將行李，暫放操場。余與張汪二君閒坐談天，大膺去尋覓校長桂仙園（引杏）。約刻許，大膺偕其戚桂宗虞來，言渠宅離此甚近，請余等先去休息。余以操場空氣頗佳，謝之未往。大膺復去，至三時半，方偕桂校長來，肅余等入室，洗臉啜茗。五時後，同出外散步，觀碉堡。至桂君所設食鹽公賣處晚餐。餐畢，復引余等至鎭上大碉樓參觀。堡爲方形，高三丈二尺，凡五層，每層方三丈六尺，四面牆上有槍眼，最上層，四面可架機關槍。下層有水池，有石灶，敵來時，閉關抵禦，壯丁居堡，飲食可無缺乏。據云：「贛東各縣，共黨或土匪來時，人民多逃避，惟鷹潭鎭商民合力建碉堡，訓練壯丁，從事抵抗，敵不得逞，地方未遭糜爛。」烏乎！抵抗則存，不抵抗則亡，奚獨一地方爲然哉！贛東各處最大碉堡，在鷹潭有二座，材料利用山石，故每座建築費不過數千元。今晚參觀者，乃鷹潭之爲第二大堡，現爲商會在辦公處，會長張君克臣（紹良）招待其殷勤。既而區長董賚予（慶雲）亦至，彼此晤談。據云「鷹潭出產陶器有名，俗稱鷹潭罐，鷹潭壺，價極廉而耐用。產米有早稻晚稻，晚稻最好，故弋陽貴溪之米，著名贛東，下銷至南昌，上銷至浙江，每年貿易收入，其數有百萬。十八年以來，迭遭水旱天災及匪禍，產量亦減少矣。」談至六時半，方回小學校休息。十時睡。

三十日，晴。晨六時起，在校東空地習太極拳。今日擬赴上淸，本有汽車，但因公路坍壞不開，遂雇竹轎三乘，余與汪張二君乘之。楊鮑二君少年精壯，不願乘轎而喜步行。並雇小車運行李。八時半出發，循汽車道而行，過吳家（此間村落多因居民之姓稱某家）至同善亭，俗稱五里亭，以距鷹潭適五里也。經周公堂白公橋，漸入小徑，山重路曲，風景殊勝。又經竹蓮橋桃山地，休息飲茶。輿夫及車役共七人，其中祇有二人，不吸鴉片。問何故吸煙？答云：「初次抬轎，見同伴多嗜此，偶因勞乏，輒吸一口以振作精神，後遂成習慣，不吸即不能工作。」轎頭平時養夫役數十人，供飯食及烟，遇有雇主，由鷹潭至上淸，計每乘三元，每名僅給五角，轎頭則得二元。現因公路汽車可通，雇者漸少，祇養夫役十餘人，尚不易維持生活云。十一時復行。兩面之山，連緜不斷，鳴鳥聲，澗水聲，刮耳不絕，樹木青葱，皆含春意，茶樹尤彌望皆是。經五貴山（俗呼烏龜山）楊家山，樹黝黑似鐵，綠樹蔽之，半山有一小廟，遙望似在空中。至蔡家橋稍停。仲長所乘之轎，轎身之竹椅既破，後面又無靠背，大膺借鄉農之砍柴刀，砍一樹枝，橫縛於輿後作靠背，復乘而行，仲長殊覺安適。十二時三刻，過蕭家而抵射頭侯家，是村適臨上淸河灣曲處，有磯石約高三四丈，



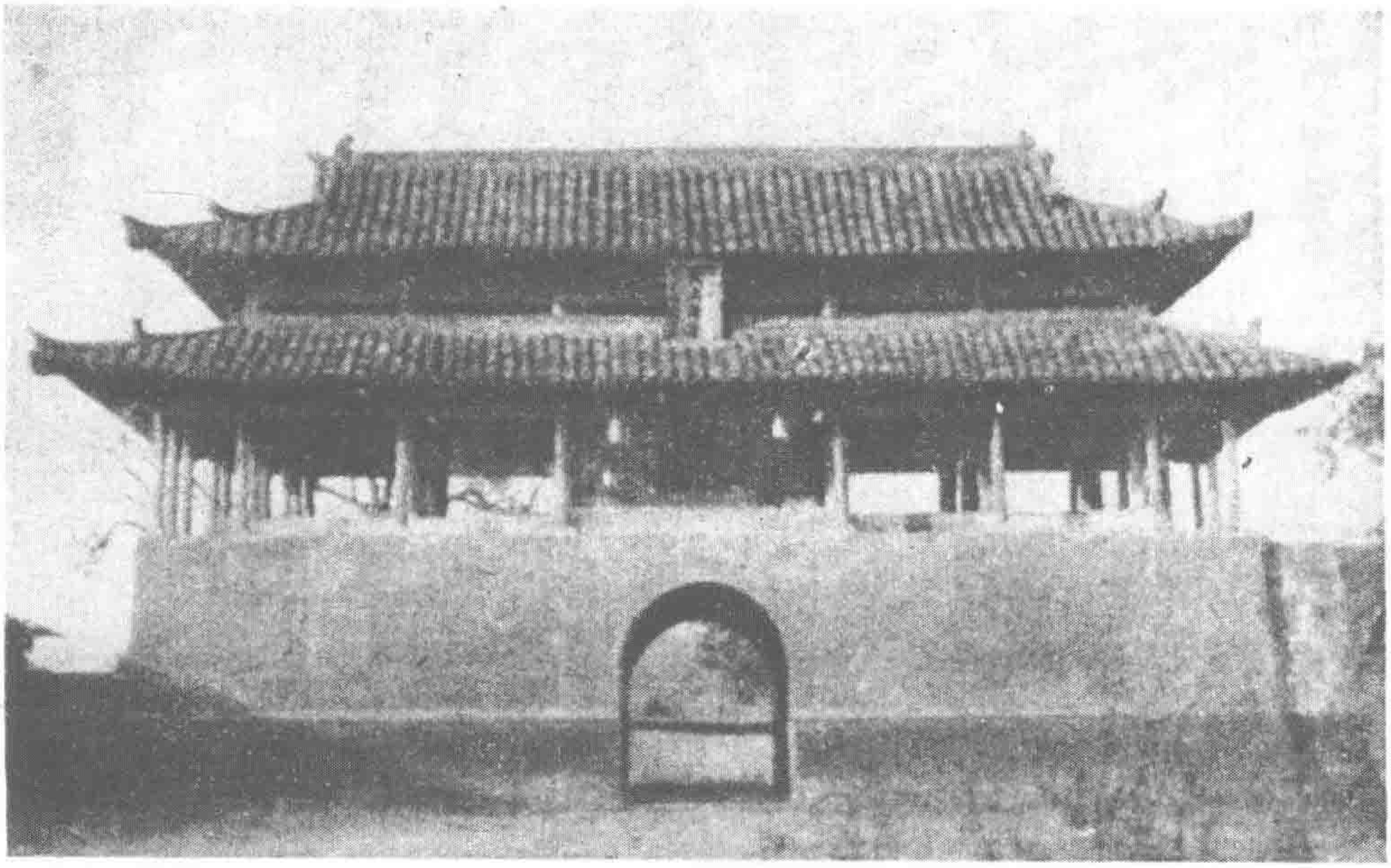
上清河畔磯石

特立河中水流至此，與石相激奔騰之聲震耳，循河左轉，迤邐而達上清鎭。自鷹潭至上清，計程五十里，已午後一時三刻矣。前在鷹潭車站，遇上清汪君雨田將登車赴南昌特寫地址與大膺邀余等宿於其家，後因桂校長好意，以電話通知詹區長炯寰，介紹余等往宿區公所。余等亦以叨擾人家不便，即逕赴區公所，進門，則有陳區員出爲招待，言區長適外出，稍待即來，乃以茶點款客，余等以路中未得午餐，暫坐進點以待之，乃遲之又久，卒不見主人之面，余告同人時間可貴，不如即請陳區員導游天師府及上清宮。

天師府

府在鎭之中心，其前卽鎭之大街，門對上清河，（亦稱上清溪）本稱眞人府，天師之所居也。氣象宏闊，有門二進，大門豎額曰：「嗣漢天師府。」門內甬道甚長，其東有老梅一株正盛開，二門之內西偏，有石劍柱二倒臥於地。三進卽爲大堂，有豎額「碧城」二大字，下有「敎演宗傳」橫匾，四進卽天師住宅，梁間有「道契崆峒」橫匾，上蓋榮典之璽，蓋袁世凱總統所賜也。堂後有東西兩側門，東曰紫氣，西曰金光，通東西兩院。再進卽內宅，如北方之四合式房，廳中懸朱拓張道陵像，唐肅宗及明太祖均有像贊，外面流傳之木刻像，則僅有唐肅宗贊，而無明太祖贊也。西

二七一—一七三



大上清宮

院有法壇，中供「第一」「第三十六」「第四十」三天師塑像，以配三清。府中人云：「自第一代天師後，惟「三十六」「四十」兩嗣，能得眞傳，故次昭穆云。前爲五老像。兩序塑三十六天罡像。東院爲縣立上清小學校，現放寒假，闃無一人。校舍頗整潔，此間所少見也。院通後苑，佔地十餘畝，有百花塘，即縣志所稱元武池，周廣百丈者也。塘水清澈，臨塘築小榭，名納涼居。現嫡傳天師爲六十三代名瑞齡號恩溥，不在府中，恆居滬上，有一妻一妾、多嗜好，昔余長江蘇敎育廳時，曾送黃緞符籙求助款者，即此人也。府中歷代所傳寶物，迭經兵燹，悉數無存，印劍亦遺失不全，經典更無一部，僅餘空府，尙免於頹廢者，乃二十三年開東南五省交通展覽會時，南昌行營撥款所修也；不過所加丹雘，不古不今，殊乏審美意味耳。

大上清宮

出天師府後苑，向東行，至市街盡處，即望見上清宮。里餘，至宮前，有觀、樓，高約二十餘丈，飛簷聳出，下爲紅牆，中有穹形洞門，門上豎額曰：「大上清宮。」宮初建於唐會昌中，賜額曰：「眞仙觀。」宋祥符中勅改：「上清宮。」元大德中賜名：「正一萬壽宮。」明洪武永樂時，皆賜帑修建。至清康熙時，御書賜「大上清宮」額。宮門之東有豐碑二：一則無亭宇遮蔽，字跡已爲風霜磨滅，一則有亭覆之，字跡完好，爲敕賜玄敎宗傳之碑，至正四年，趙孟頫書，至可寶貴。進宮門，則甬道不取直形而取曲線形。數

折之後，有樓當前，曰「下馬亭，」蓋帝制時，文武軍民人等，至此必下馬也。再進則「櫺星門，」惟餘石柱，門內東西有鐘鼓樓，鼓樓已毀，鐘樓尙存，撞其鐘，音極宏大。所謂玉皇大殿，三淸閣，元帝殿，皆一片榛蕪，祇留殿址，供人憑弔。曾世榮弋貴山水紀云:「據現代天師謂，上淸宮燬自淸初」（見旅行雜誌十卷一號）殆是臆說。貴溪縣志卷二之四建置門載：康熙雍正乾隆嘉慶四朝，皆賜帑修葺，嵩有淸初卽燬之理，蓋洪楊之亂，刼後未復耳。今之門樓獨新者，亦南昌行營撥款所修也。殿址之東，有丹池，循池東行，得一院，曰「東隱院。」昔者上淸宮爲正一宗敎總匯之地，額設提點提舉副理贊敎知事二十三人，各居一院，今則惟有東隱院而已。余等進院休息，則提點赴貴溪未囘，一小徒出迎客，進茶點，應對甚敏。提點例不准娶妻室，推買小孩作徒弟，敎以文字及道經，學成則傳其法云。四時半，出上淸宮。宮後倚應天山，前臨上淸河，隔河則爲琵琶山，峯巒層疊，夕陽西下，斜影入河，河水淸淺，激流瀉入沙灘，潺潺之聲，日夜不絕，令人徘徊不忍去，乃沿河遲遲乎行，暮色蒼茫中，囘區公所。至則仍不見區長，轎夫傳言，區長已爲余等覓定客棧，不得已，乃命役夫肩行李，赴棧投宿，陳區官亦至公所門而止步，不復招呼。余等至客棧，巡視房間，則黑暗齷齪，不堪容膝，天已昏黑，進退兩難。余告大膺曰：「汪雨田旣願作居停，盍不往尋汪氏之門。」大膺乃覓人引導而去。雨田之父海宴先生，（月燦）立遣其婿蘇一寰偕大膺來棧迎客。余等卽隨之去。海翁已肅立門左，拱揖客入，余等至此，眞乃日暮途窮得所歸宿矣。海翁謂：「小鎭正値新年，市中無鮮物可購，不足敬客。」余等謝其誠意。茶點畢，置酒具饌。海翁一面陪客，一面復入內，命家人讓出臥室三間，權作客房，忙煞主人，愧煞客人矣。膳畢，與海翁計議龍虎山仙巖水巖遊程。翁堅留休息一日，後日再遊。余等謝之。忽詹區長投片進謁，具言鄉人有械鬥，匆匆外出，失於招待，且諉其責於區員，不應導客至棧房，堅邀往區公所度宿。余微笑曰：「夜深矣！一客何煩二主，」却之。詹復言：「明日往龍虎山一帶，多係山地，目前雖平安，亦不能不防意外，明晨當以二槍兵來，保護前去。」余漫應之。惟詹獻議船轎並用，縮短遊程，則其言頗有經驗。蓋乘舟循上淸溪游龍虎山及二巖，出發時，順流而下行，駛頗疾，囘舟逆流而上則甚遲，一日間不及往來，今用轎在水巖之斜對岸漁塘守候，遊罷，捨舟而陸，一日間可趕囘鷹潭也。議旣定，詹辭去。立卽由主人代爲分頭雇舟輿，已將十一時矣，遂睡。大膺則託主人借得天師家譜，深夜研尋，至十二時後方已。

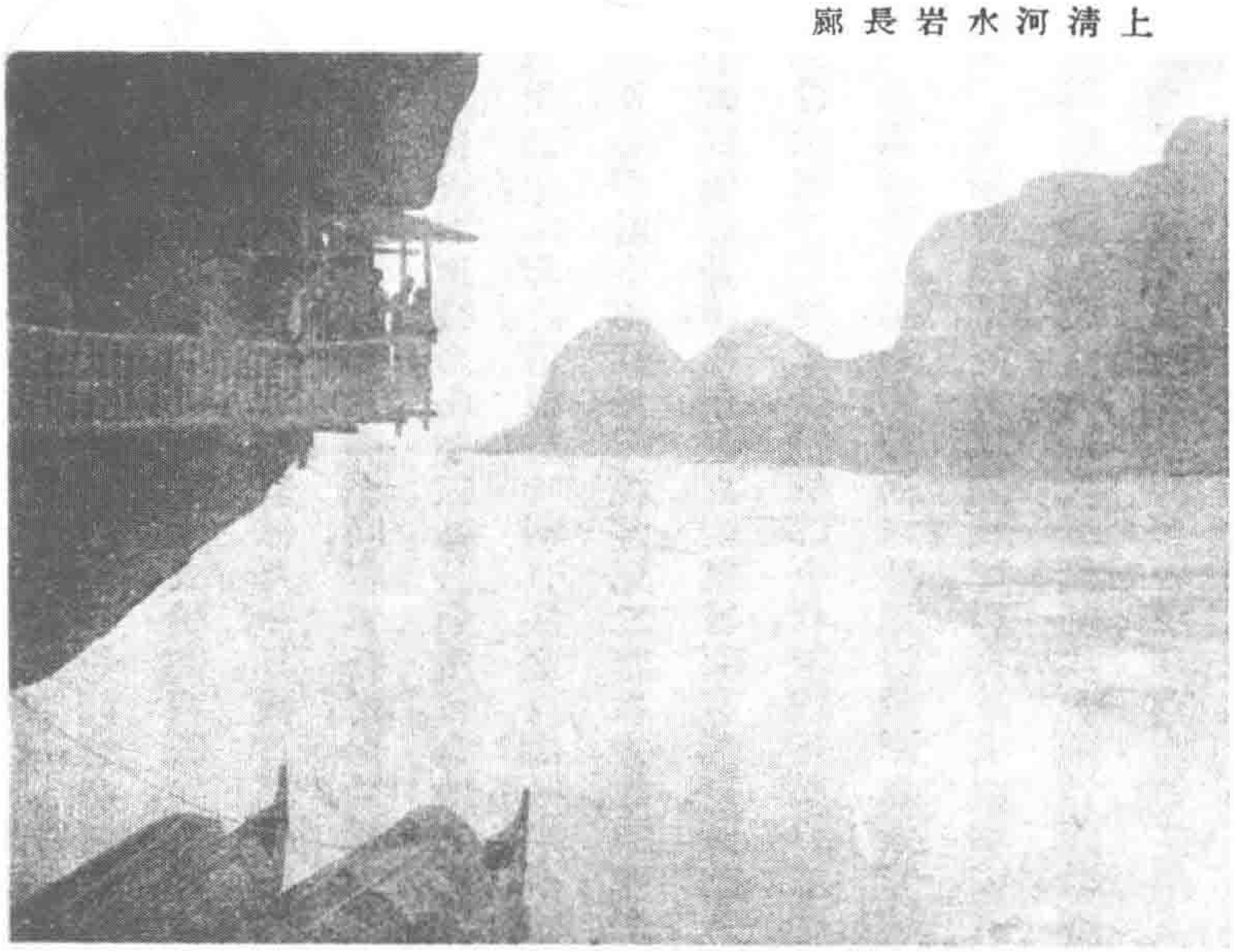
三十一日，陰，晨四時半起，喚醒同伴，預備七時登舟。主人十分殷勤，堅留早膳。據大膺言；「昨夕主婦親自治膳，夜半尙在廚下，」大膺睡最遲，故知之。乃不得不領情，匆匆進食。主人親自進菜，十分精

美。余等食三簋後，即起身，而第四簋尚在續進也。詹君果派槍兵二人來。遂別主人登舟。行李另雇一車送回鷹潭。主人親送於河干。揖別開船，行未半里，雨至，初甚微，後漸大。大膺言：「冒雨不克登山，不如開回，仍在汪家住一天。」余與仲長則云：「假如到汪家後，明日再雨，將如之何！今日之事，有進無退耳。」舟行淺灘，遇水激處，自高而下，相去尺許。兩岸山巒突起，或圓，或銳，高低錯列，河中亘石或聳然矗立，或駢肩如屏，或如邱，或如柱，奇怪不可名狀。河身依山勢屈折，殆不止十數曲，往往石壁岸旁或一片竹林，或綠樹深密，岩頭石紋黃黑相間，儼然圖畫。遙見村落隱於叢竹中，舟子云：「此名四家劉。」行行十五里，而龍虎山在望矣。

龍虎山

龍虎山，道書稱第三十二福地，在貴溪縣南八十里，距鷹潭祇五十里。象山之脈，西行十數里，折而南，分為兩支，環抱若龍虎，故名。又漢張道陵於此煉九天神丹，丹成，有青龍白虎繞其上，山由是名。命名一取形，一取事，各有意義。此山遠望之，不過兩峯對立，一高一低，漸近則左峯蜿蜒似臥龍，右峯猙獰似伏虎。船一迴轉，側而望之，龍形固不甚似，虎形則自頭至尾共四節，儼然一虎也。而石紋黑黃相間，尤為美觀。龍虎皆俯瞰溪流，岸邊森林修竹，長可數里。十時，抵山下蔡坊周家。捨舟登陸，行約里餘，抵山南之正一觀。觀距上清宮十八里，建於南唐寶大間，原稱天師廟，宋崇甯中改為演法觀，明清皆重修，改今名。相傳道陵遺蛻，即瘞於觀下。進門，僅一空殿，荒涼已甚，觀前之七星池，已湮沒；觀後丹池，亦不可得。擬從觀左登山，則榛棘塞途，無從插足，遂回舟。鼓棹西行，不半里，右岸有大石壁立，石紋赤黑相間，名雲錦石。溪流於此即名雲錦溪。約二里，有一巖高聳特出，頂平而闊，樹林蔭森中，隱隱見小廟，舟人遙指曰：

上清河水岩長廊



「此仙巖也。」

仙巖水巖

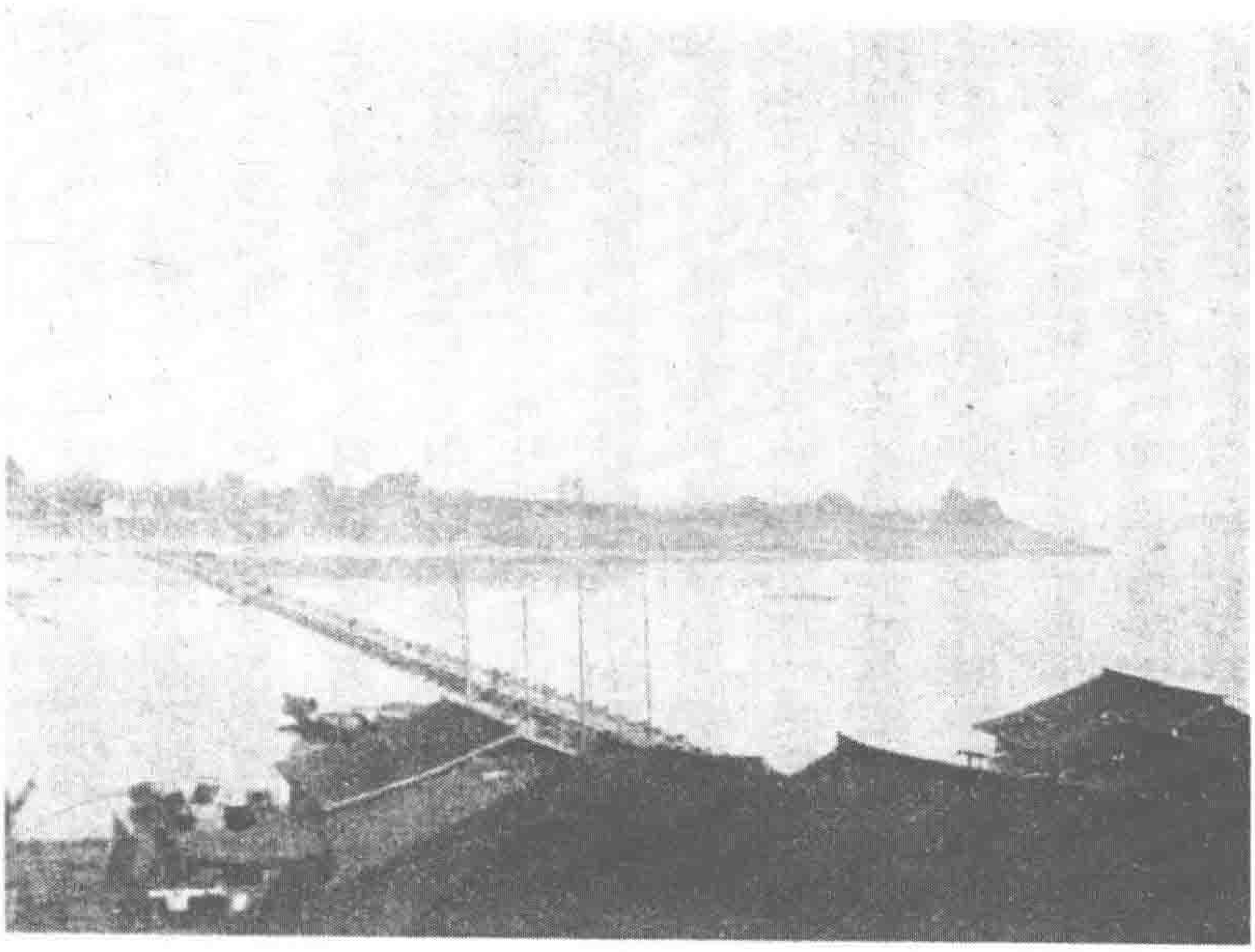
十一時，抵仙巖。巖距上清宮二十里，對岸有村曰許家。峯巒峭立，高出雲表，巖石嵌空，中多洞穴，昔人因巖之形狀，一一錫以名稱，共有二十四岩，總名曰仙巖。今則舟人亦不能一一確指，但云仙巖水巖而已。水湍舟疾，亦不克依志書之名稱，按圖索驥，惟見奇峯怪石，突呈眼前，而巖層空洞處，多有棺木，藏於其中，望之了了，大抵修眞者，歿後懸棺於此。或見洞中有破屋窗櫺，似昔者有人居之，絕壁千仞，下臨深淵，不知如何懸縋而上也。仙岩盡處，溪中有石叢立，上銳下闊，四面圍拱，如蓮瓣，名蓮花石。最後得一高大之巖，卽爲水巖，似卽志中二十四岩最後之觀水巖也。余等繫舟巖脚，進一小廟。廟僅平屋數間，旁有長廊，依巖建築，憑欄可俯眺清溪。廟後依巖腹穹折處，架梯七層，余與大鷹先登，樹弘次之。梯陡且窄，須側身俯首，方升一層，至最上層，乃鑿岩石成圓孔，徑僅二尺許，手足並用，方能自孔斜攀而上，其頂鑿一龕，有石櫈，可以趺坐。自上俯窺，巨岩壓頂，下憑深潭，至奇亦至險也。下梯後，在廟啜茗。稍憩，卽回舟。解維開行。至漁塘，方十二時。昨夕雇定肩輿三乘，已候岸旁。在舟中炊飯裹腹。畢，午後一時，卽乘輿回鷹潭，里餘過錢家；又里餘，龔家店。自此卽遵汽車公路而行。經李家王家而至鐵爐坂，行約二十里，雨漸大，三人衣裳皆濺溼。大膺樹弘二人，步行，未帶雨具，尤淋漓盡致。經張家，途遇汪君雨田乘馬而來，蓋由南昌趕回上清來招待余等，不知余等變更計畫，今日已遊畢也。余道謝汪君盛意，與之揖別。四時，抵鷹潭，仍寓鷹潭小學校。桂校長殷勤招待，晚間用爐火烘溼衣，九時卽睡。

鷹潭

漁塘歸舟



二月一日，晴，六時起。盥漱早膳畢，董區長賚予（慶雲）亦來。遂與桂校長同出往遊鷹潭。渡信江浮橋，此橋用七十二船，橫列江中，上架木筏，兩旁以鐵鍊貫之，約長百餘丈，比上饒城外之浮橋偉大矣。自浮橋望鷹潭，水深碧色。乃信江南岸山曲水深處，假名為潭耳。岸上竹樹幽秀，與江流相輝映，或昔者多鷹巢，因以名潭，未可知也。伯岸購鷹潭壺大小二個，僅費兩毫，然彼所攜行李本多，今加此物，更累贅矣。十一時，別桂校長，赴車站。仲長購臥車票直達杭州返滬。余與伯岸購票至金華，尙擬遊北山方岩。楊鮑二君則購票返上饒。十二時開行。機車不靈，行駛甚遲，以致脫班。楊鮑二君到上饒下車。余與伯岸到金華已午夜二時半，照規定時間，遲二小時。杭江車遲誤鐘點，乃是常事，不足為怪。歸後聞仲長言，此車過金華後，即不能行。發電至義烏站，另換機車來拖帶，始抵江邊，竟遲八小時云。當與伯岸雇夫肩行李，寒夜疾行，抵中國旅行社招待所，門已早扃，叩許久，始有人啟門，方得入。匆匆盥洗，即安睡。以下行踪，歸入北山方岩遊記。



鷹潭浮橋

此行變幻甚多，如赴上饒時，在杭江車中遇大雨，而抵上饒則晴。由鷹潭至上清，日暮途窮，幾無所歸，而忽蒙汪海翁之款待。放舟向龍虎山時，初為雨阻，以冒雨前進，而遊龍虎山及仙巖水巖時雨滴即止，歸途雖遇雨，而遊事已畢，略無妨礙。是皆出諸意外也。

昔者交通不便，遊龍虎山者不多，古來之遊記亦鮮；今則不然，在滬早晨動身，四小時抵杭州，猶可在西湖逍遙半日。傍晚渡錢塘江，乘浙贛鐵路夜車，第二日午後可抵鷹潭。鷹潭至上清本有汽車。汽車站距火車站，不過數十武，可往一探，如有汽車，則即晚可抵上清；倘汽車不開，則在鷹潭鎮上客棧住宿。預先雇定山轎，或馬，第三日晨赴上清，計程五十里，半日可達。上清鎮亦有客棧可宿。可利用半

日之時間，遊天師府及上清宮。第四日遊龍虎山仙巖水巖。上清至龍虎山，如陸行坐轎，一日可以往返。然此山雖雄奇，既不能登，又乏佳境，故不如乘舟，循上清溪而行，可兼得龍虎山仙巖水巖之勝。但歸舟逆流行緩，一日之間，不及返上清，須在船內住宿，或宿於水巖，則攜帶鋪蓋，頗費事，且必不適，故以兼用山轎為宜。如余等在上清雇轎，令先在漁塘等候。遊畢二巖，即登陸乘轎返鷹潭，最為合宜。如是，第五日即可乘浙贛臥車返杭州。第六日晨，抵江邊，換乘滬杭甬特快車返滬。為時不及一週也。若在滬購買上海至鷹潭聯票，則尤為便捷。後之遊者，其覽斯文。

井中生子

美國北加羅拉那州裘登夫人於去秋因失足落井，時正懷孕足月，方伊掙扎出水時，其子富蘭克林已呱呱脫穎而出，經隣人急救，母子皆慶更生，權之為九磅半，現時孩已六月，體重增至廿一磅，活潑肥碩，人咸異之。

兩幼孩之奇禍

德國墓尼黑城二女孩，近均以不幸之意外奇變，慘罹不測，蓋一死於傘，一則死於縫衣機也。

高黛湯勃年纔十五，一農家好女子也，一日乘自由車疾駛於通衢，以天適降雨，右手執傘，左手御車，乃狂風驟作，傘被吹闔，掩被高黛之面部，致目不能視，匆促間與迎面一汽車相撞，立斃輪下。同時有四齡幼女黎安婀亭，因伊母外出，獨留室中嬉戲，見有縫衣機一架，奇而玩焉，不知如何，利針直貫其喉，比母返，女已玉殞香消，覩狀一慟幾絕。

競選妙法

美國官由民選，於是競選之形形色色，亦遂為他國所罕見罕聞，其最別開生面者，無過於愛倫縣長馬歇爾君，渠不恃演說，不恃運動，所恃者手槍兩支與其愛妻一人耳。此次競選開始，馬歇爾即召集闔縣民衆，至一廣場，置木牌於十數武外，牌之左右，各貼一紙標，而以其愛妻立於兩紙標之中間，維時馬歇爾出其雙槍，同時向紙標射擊，砰然兩響，皆中其的，夫人固無恙也。

尤可駭者，馬歇爾又囑伊妻立於原處，口啣香烟，馬歇爾出槍擊烟，烟自唇碎，夫人神色自若。據夫人語人，渠曾視見其藁砧射一小黑圈，凡五十次，無次不告命中，故伊雖登場，毫不畏懼云。結果馬歇爾果以最大多數獲選。

探獄被拘

馬丁哥爾登因其夫繫獄，特至哥倫波探視，詎知馬丁甫入獄，即遭獄卒拘禁，伊之罪名，蓋為酒醉失態也。

溺死油缸中

法國多尼縣商界聞人奧羅拉以經營油業起家，最近忽因失足墮入欖油缸內，竟致溺斃，緣某日渠獨自入油棧取油，歷久不返，店夥遍覓不得，召警士至，卒在油缸內撈獲奧之尸身。

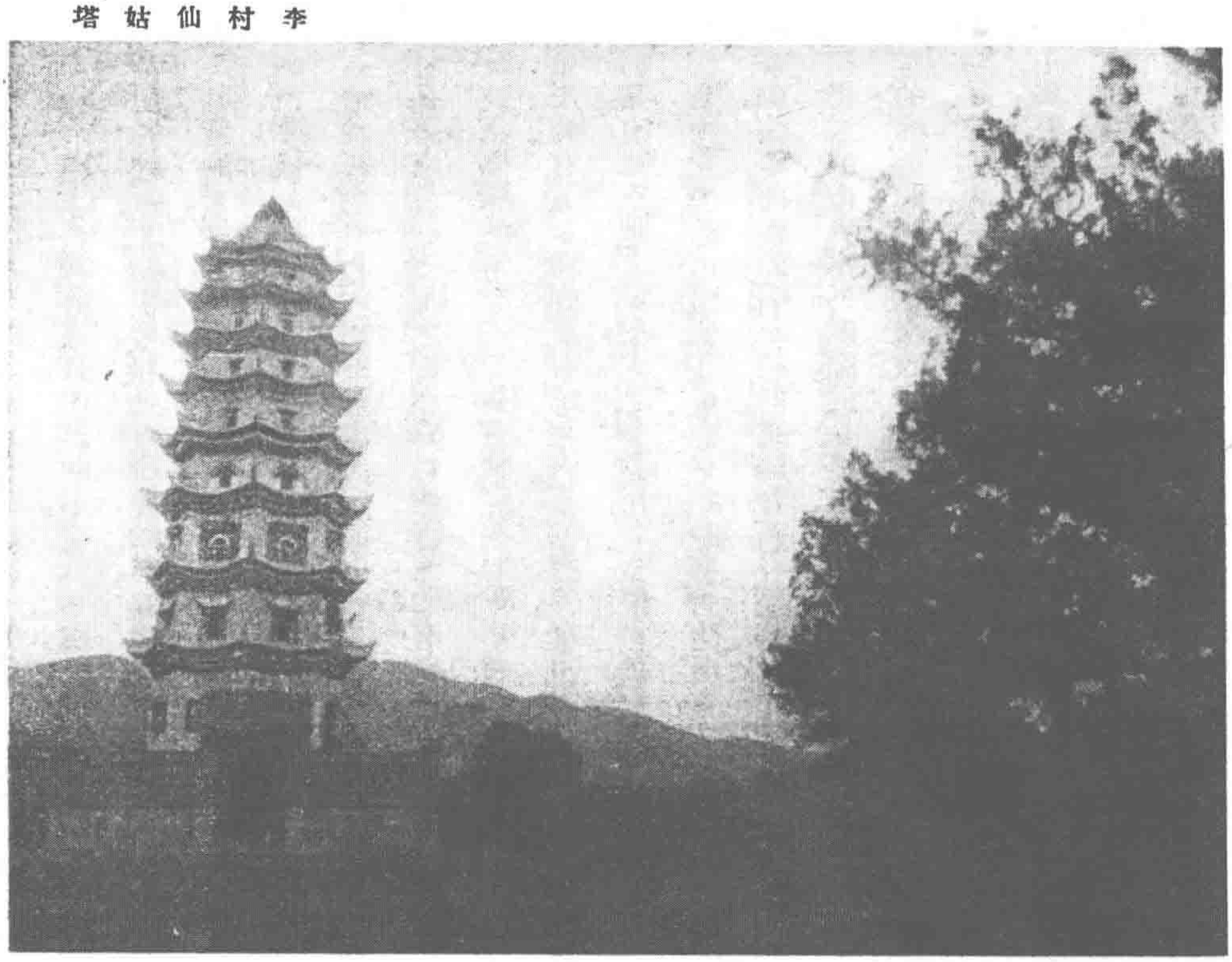
李村采風錄

李雲良

鄉村建設爲救國的根本工作，是決無疑義的了。然而怎樣將鄉村建設起來？却是一個比較複雜的問題。近年以來我常常旅行，很想實地找些材料，以資研究。日前重遊青島，總算得到了一點意外的收穫。提起了青島便令人想起一幅青山綠水紅屋碧樹的美麗圖畫：整個城市，簡直是個大花園，有說不盡的旖旎風光。而新興的鄉村建設關係大衆幸福，更足爲名城生色。在復興民族的意識上，尤其是值得介紹的。

大約是三四年之前吧。青島市政府爲推進村治起見，設立了五個鄉村建設辦事處。李村便是其中最著治績的一區。記得前年夏天，我曾和經濟學社同人到那裏去過一次。在農場裏，坐在翠蓋也似的桐蔭之下，吃剛從樹上摘下來的蘋果，和新擠出來的牛奶。環境的清幽，襟懷的開展，使我們都戀戀的不忍告別。此情此景，在我的腦子裏已經深深的留下了一個不可磨滅的印象。此番再到膠州灣，對於那些砂細水清的浴場，花木繽紛的園林，工程偉大的港埠，以及那些綺麗華貴的咖啡館，倒也不在意中，却急急的要去訪問那世外桃源似的

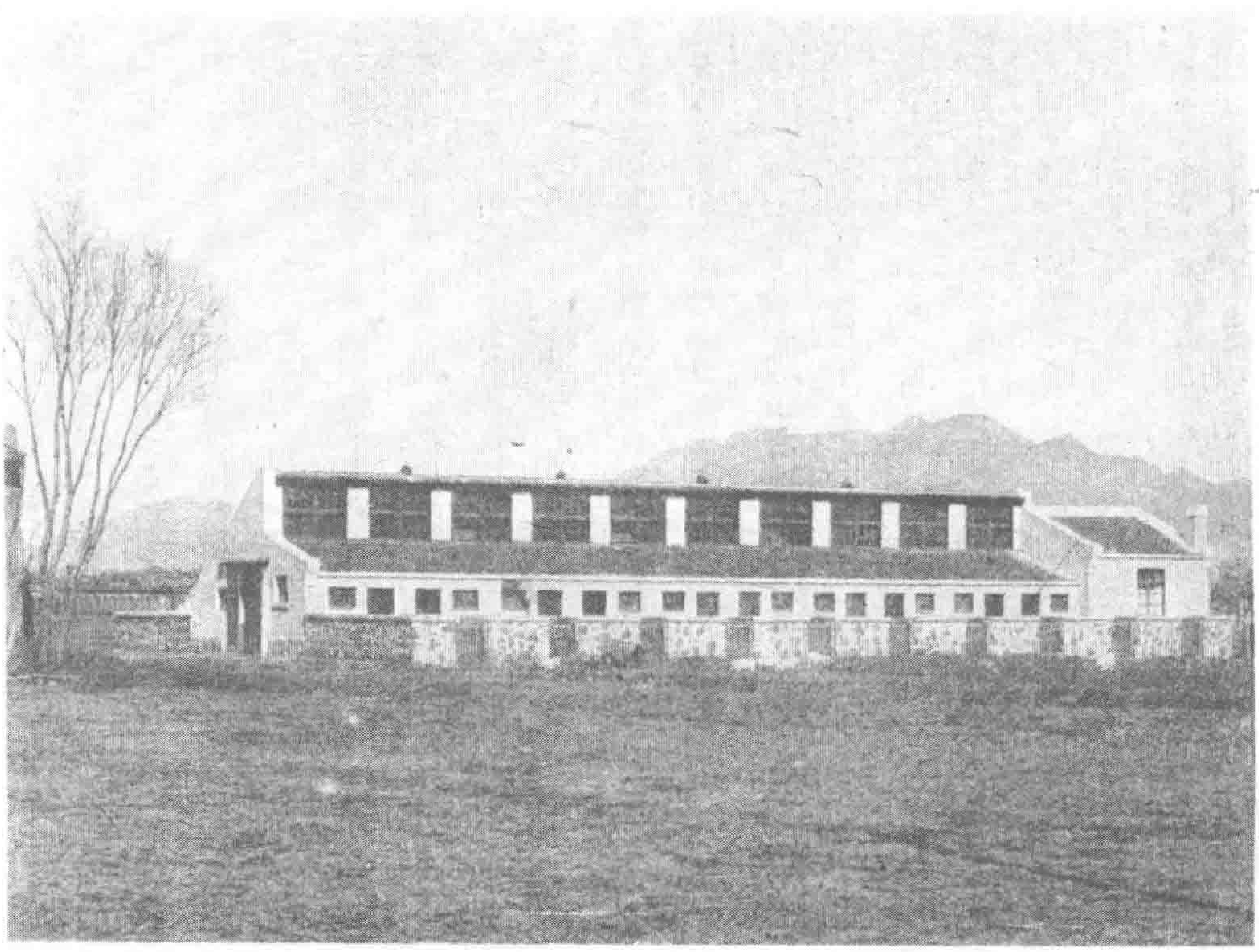
李村仙姑塔





李村市集

李村。果然，它又進步了許多！我也曾到過許多的山東內地。所得的觀感，幾乎無一處不是地瘠民貧，生活簡陋，交通不便，文化落後，都還彷彿是中世紀的社會；而在李村却另有一番氣象。這裏距離青島城市三十里；大凡遊青的人，沒有不逛嶗山的，若由陸路上山，李村却是必經之地。有公共汽車直達，路基平闊，兩旁遍植洋槐，經過那裏，如入叢林。李村河將鄉區分為河南河北兩部份，這兒店舖很少，雖有幾家，平時賣買十分清淡。可是每逢舊曆三七之日，在李村河灘上却有盛極一時的市集。鄉民臨時設帳擺攤的常有一千數百家，陳列着形形式式的農村日用品。有賣布疋的，有賣食物的、還有玩具攤，木器攤等，可謂應有盡有。四方來趕集的常有二三萬人。雖然大部份是用着貨幣來做交易，却也可以看到古代物物交換的遺跡。除了這許多臨時攤店之外，還有做把戲的，說大鼓書的，演西洋鏡的，唱小調的，充滿着適合農民趣味的種種游藝雜耍，點綴得這個市場格外熱鬧。於是很冷靜的一個鄉鎮，便奐然變成了極繁華的商場。而熙攘往來的情況，且有過於北平的東安市場，上海的城隍廟好幾十倍。這種買賣的方法，還是上古的遺風，在山東各地原很流行；不過像李村這樣的洋洋奇觀，却也是鳳毛麟角哩。這裏雖然也有一所新式的消費合作社；但不過替各學校購辦教育用品，範圍很小，同上面所說的市集相比，眞是小巫見大巫了。工業方面僅有一個小小的凍粉廠和織物廠，總共不過數十工人能了。編製柳條筐和竹籃也算是一

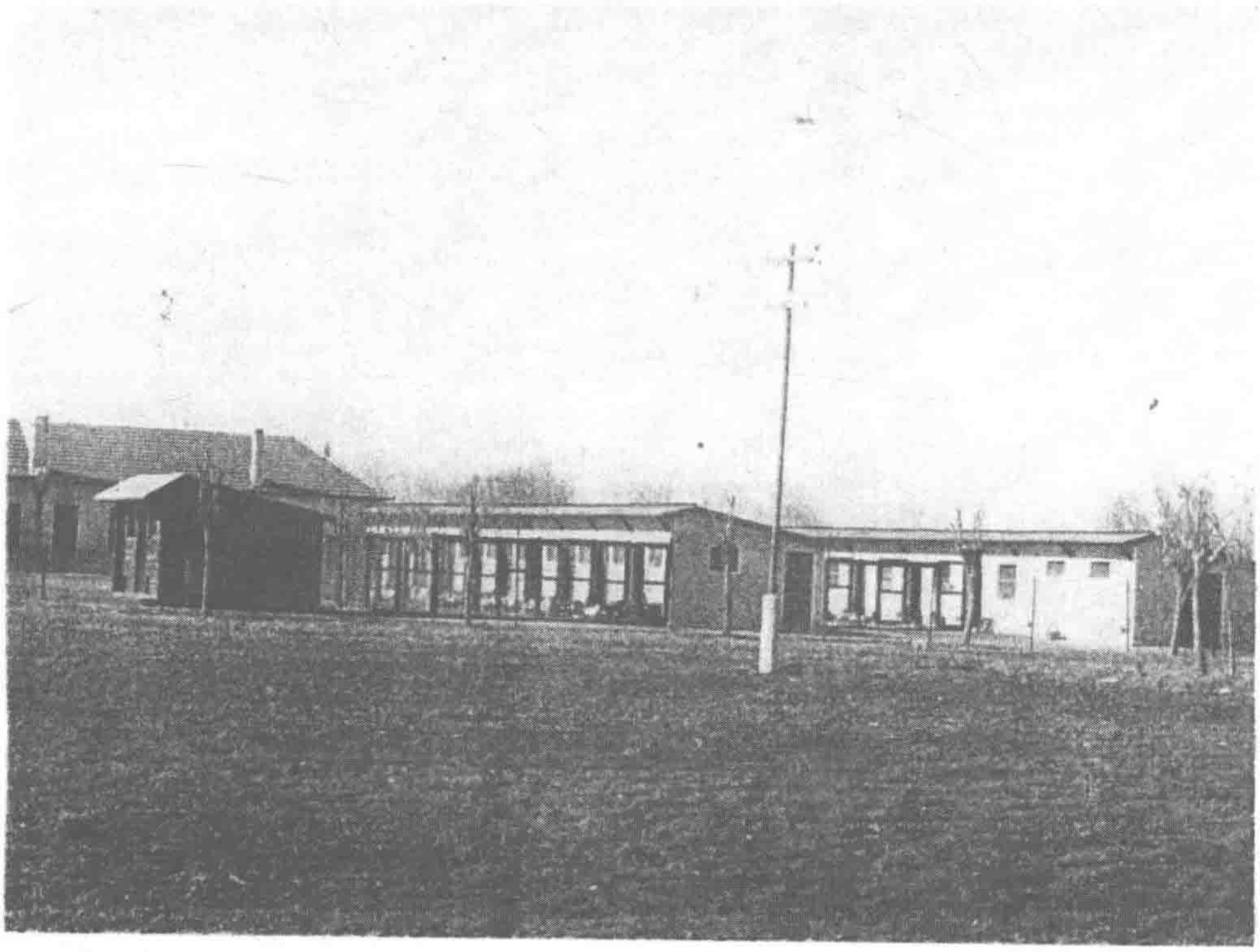


李村農場猪舍

種重要手工業。所以李村可說是純粹的農村。

李村的面積南北五十里，東西四十里，祇不過是一個九十三個村莊組織成的鄉區。人口有一萬二千餘戶，共七萬二千人。他們的生計，是全靠農業的。全區有耕田三萬七千餘畝，平均每人僅攤得半畝的地，實在是太少了。每畝耕植的收入大約在三十元左右，除去肥料及工資等，淨收不過十元，所以人民的生活，一向是很苦的。然而現在靠了人力的建設，已漸漸的將生產充實起來了。原動力所在地，便是鄉村辦事處，和市立的農場苗圃。

一到李村，便上農場，去尋那舊遊之地，梧桐無恙，風物依然。且得再度的嚐着新鮮的水果和牛酪，口福不淺。農場的規模，雖不算很大；但對於當地生產的推進，却負有重大的使命。誠然；改良棉麥一類主要農產的種子和耕種方法是他們素所注意的基本工作之一，可是因爲土壤的關係，他們尤其注重果樹的培植。最大宗的是洋梨，蘋果，和葡萄。此外還養了許多洋種的猪豚，牛羊，和雞兔之類，這些品種純良的雛畜，同苗圃裏所培植的松槐以及各種果樹的優秀苗種，都大量的免費散給農民，並教他們改良飼養種植的方法。關於推進農業的措施，除開農場苗圃散發種子之外，



李村農場雞舍

還有幾處農業推廣實驗區，租借民地，發給苗種肥料，與農民實行技術合作，以爲耕作之示範。另有四十幾處特約的農田，是選擇靠近道路的田畝，同比較進取的農民，用新法耕種的。大多栽培蔬菜，果樹，和西瓜；其中有幾處是試驗種麥的，都由公家保證最低的收穫量。鄉民因爲經濟的實惠，就有很多人，自動的請求特約了。又設有推廣的中心區，像河東村的養雞，午山的桃樹，吳家村的蔬菜，枯桃的花卉，太平鎮的乳牛，都是很有成效的。分發的樹苗，有好幾十萬株。又講究防除病蟲的方法，如梨樹的赤星病，小麥的赤銹病，葡萄的黑腐病，這全是農產的重大威脅，使農民束手無策的。在關心民瘼的政府便視同決河破堤的水災一樣，而由專家籌措種種藥劑來發給人民噴散，才把這種禍害消除了。現在我們在李村四鄉所看見的，除開普通農作物之外，全是梨樹，洋猪，洋雞等，這種副業的生產，往往超過普通的耕種。每畝地種棉麥，不過淨賺十幾圓；而種果樹，可得好幾倍。就這裏水菓的生產量計算：光是梨一項就有八萬株，每年的進益，共約四十萬圓。至於養猪，可以利用農作的副產物，以充飼料；又可以將糞做肥料。平均每家春天養猪一頭，秋天就可以賣得二十元，這種價格是土猪所遠不及的。還

二七—一八四

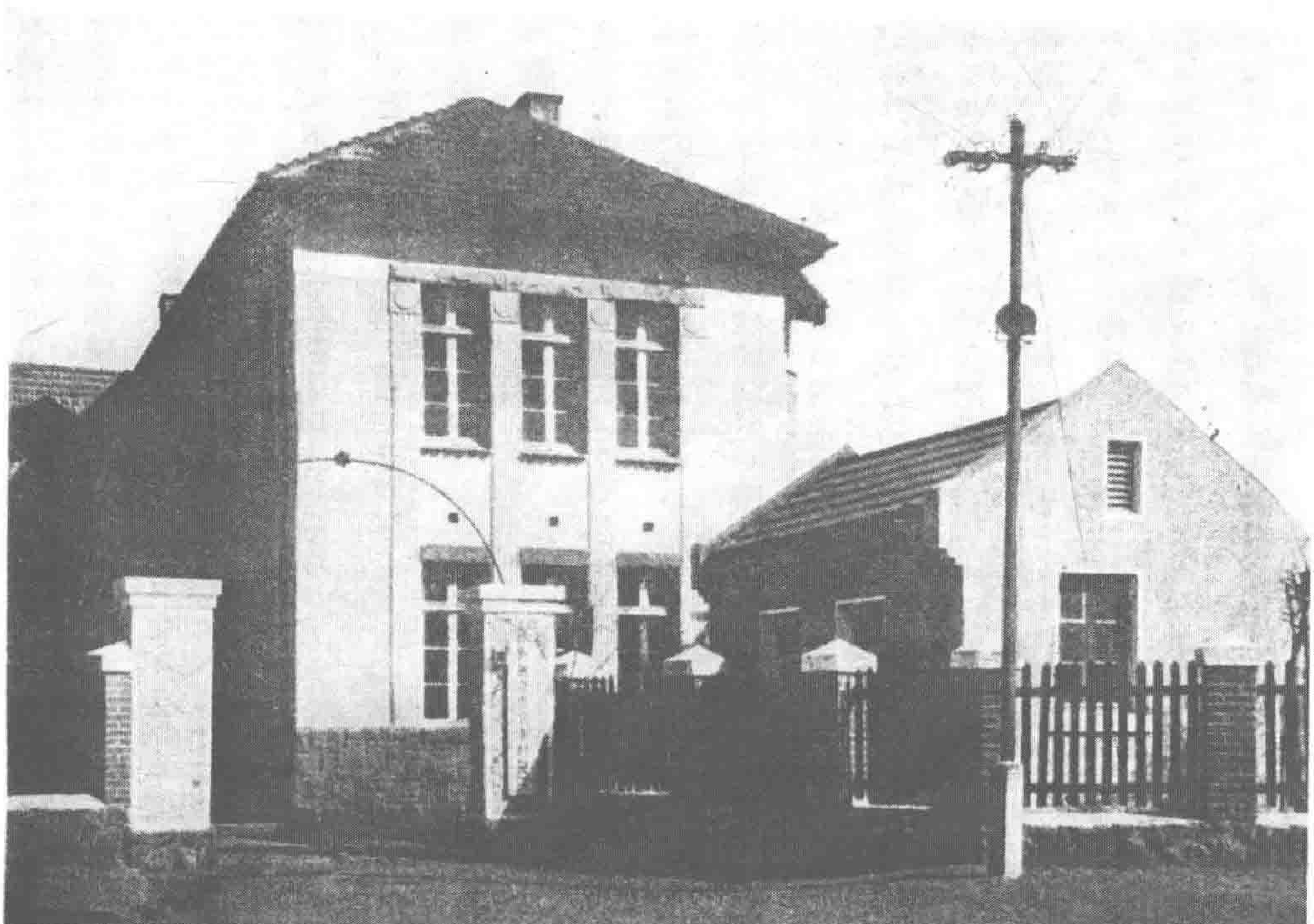
有約值十元的糞料，全區差不多也就有四十萬圓了。還有養雞哩，從前養的雞種鷄每年只有春夏兩季產卵一百餘枚；現在改畜來克杭種，四季全能生蛋，差不多就增加一倍了。大約每家養十只洋雞，全年生二千個蛋，約值三十圓，總算起來不亞於猪的生產了。以上單就梨，猪，雞三項副產品的進益而論，每年已有一百二十萬圓了。農村金融方面，有農工銀行憑地契做押款，年息一分，手續簡便，所以農民很少經濟的壓迫。這兒的地契，原是很紛歧的；自從前年政府清釐土地，不但免納手續費，連領契紙也不要錢，並且在鄉村辦事處直接登記，轉呈市政府發給地契，免掉人民進城跋涉的勞苦。因為這樣的利便和體恤，在幾個月內，就將全村的土地，清理得明明白白，這自然是很難得的。

李村的義務教育，也有獨到之處。那兒現在有完全小學廿校，初級小學十一校，還附設分校四十二處，共有二百個學級，六七千名學生。每個學校附設一個民衆學校，學生也有二千多人。差不多佈滿了李村的四鄉，使所有的學齡兒童，同失學的青年，都可以在半里之內，到學校去受教育。兒童到了學齡的時候，全要受強迫的義務教育，否則他的家長就要受罰金的處分。十六歲以上四十歲以下未曾識字

李村農場菓樹

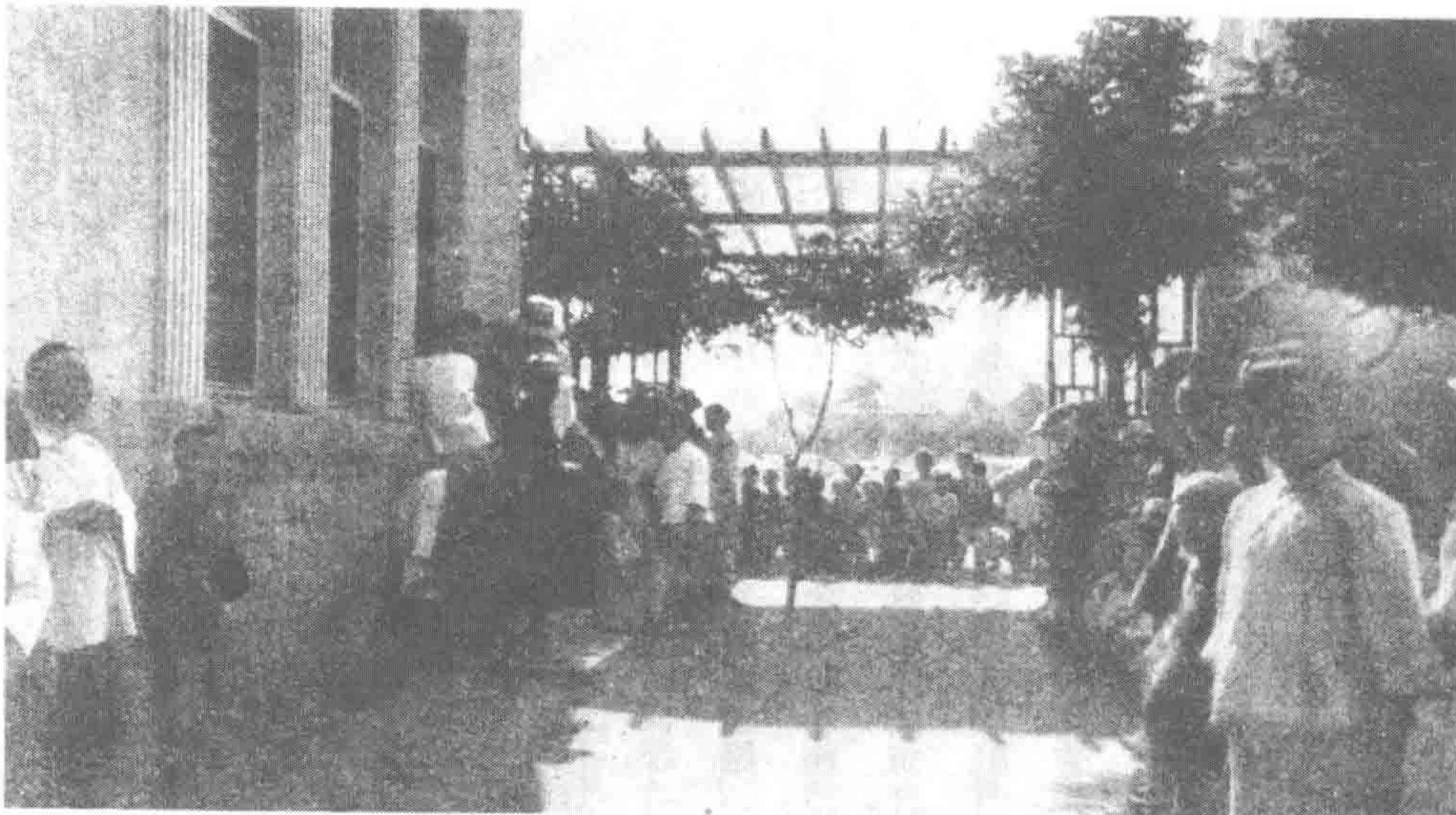


二七一一八五



李村醫院

的壯丁，都得受强迫的民衆教育，就在上面所說的民衆學校裏上課。大都是在晚上，利用學校教員閒空的時候，只須加給他們少許津貼，所以每月全部的經費，不過幾百塊錢。因爲學校的普遍，又不收學費，並且有不受教育須受罰金的辦法，所以教育很是普及，到現在爲止，統計全區識字的人，已在百分之七十五以上。不久的將來，便可以達到全區沒有一個文盲的境域了。在旁的地方，往往因爲學校距離太遠，非得長途跋涉，甚至於寄宿，就不能入學，因此減少了許多人求學的機會。這個問題在李村總算是解決的了。還有一層，這裏的訓練是眞正的農村教育，每一小學有一學校園，就是模型的農場和苗圃，學生要實地耕作。畢業以後仍舊從事農業，做一個開通的農民，不像別處農民的子弟進了學校，往往養成好高騖遠的心理，不屑再做莊稼的工作，馴至流爲遊手好閒的浪人，害了他們一輩子！這是值得大書而特書的。可是那裏有許多錢來建設這麼許多學校呢？李村的學校，原來大都是租借民房或祠堂的，不免因陋就簡，光線同空氣等等，都成問題。那兒代表政府的鄉村辦事處，就領導人民，來合力建築校舍。所需的經費，由公家補助四分之一，其餘四分之三，統由村中人民，按照地畝攤派，或是特別捐輸。因此二三年來，各學校的校舍，就從很簡陋的民房，變爲整齊而寬敞的新式校舍



李村村民候診情形

了。差不多全是磚牆紅瓦，美輪美奐，不遜於都市的學校。過去一年，就化了七萬多塊錢的建築費。這種以一鄉，一村人民自已的力量，來建造學校的精神，倒是一種新的榜樣，若是各地都這樣的幹起來，那末普遍教育，豈是沒有辦法的嗎？李村中學，是那兒唯一的中等學校，學生約三百人，分男女生兩部。此校專為鄉民易受中等教育而設，學生的用費差不多與入小學的一樣。以適合鄉村生活。關於民衆教育方面，還設有民衆憩遊所，當趕集的時候，舉行通俗演講，來灌輸新的智識。平時演習國術，武藝等等；還有書報室，是人民閱書看報的地方。最近公家又化了二千幾百塊錢，建築了一所公民訓練大會堂，有一百多條靠椅，可容三四百人。供各村村長或人民集會之用。他們對於改良風俗，也是非常注意的，尤其是禁毒，息訟，戒賭等等，都有了相當的成效。鎭上還有一所很完備的市立李村醫院來做全區保健的工作，它有好幾位優良的內外科醫生，寬敞的病房和齊全的設備藥品。並設鄉區巡迴醫師，以補醫院之不足。這一帶人民向來信仰神權，求仙方自然是很通行的，否則也是樂於請教土郎中，可是醫院在事實上對於人民的有效幫助，改變了這種風氣。現在四鄉人民無論生了大小病症，總要到醫院來診治，才覺得放心。我參觀李村醫院的時候，看見無數的農民正在候診，什麼掛號費哩，醫藥費哩，全都分文不收。替人民普遍種痘，也是完全免費的。可是我沒有瞧見一所養老院，育嬰堂一類的慈善機關，因為全區人民都能自養自育，用不着旁人周恤啊！逢年過節，公家對於比較

貧寒的偶然稍微津貼幾塊錢，便是他們唯一的救濟事業了。

鄉村的交通當然要靠道路李村便有四通八達的道路網，分爲幹路，支路，村路三種，寬度從三公尺到五公尺不等，共長十四萬公尺。差不多全村可以通行汽車，這在內地的城市還有很多辦不到的。他們何以能夠造成這許多道路呢？這都是公家出料，人民輸力，合作而成的。所有道路需用的沙土，石子，軋平路基的機械，以及修築橋樑所用的洋灰，木材，石料，全是由公家担任的；至於一切人的工作，全由人民義務担當。即修整道路，也是居民在春冬農閒的時候，分段修補的。據嚮導的說，這在初行的時候，很有許多困難，常常遭受劇烈的反對，現在則大家都已知道了道路的利益，不但各村人民是樂於效力，並且還不斷的請求開闢新路。語云：「人民難與更始，可與樂成，」這大概是到處皆然的了。所以要想爲人民謀建設，便需要有堅毅沉着的精神，才能達到光明的目標。

再次，我們要觀察李村防衛的情形。全區的警察不過二百七十名，而地方的秩序，却非常良好，據說很少有盜竊的案子發生。所以他們調度的方法，是很值得注意的。因爲交通的便利，他們就設備了警備汽車，這也是由人民共同按照所有土地，每畝捐出一角五分的錢來買的。汽車上可容長警廿名，自行車四輛，隨時巡邏各村。凡是村道未通的地方，就用自行車來巡邏。車箱裏面又裝有鐵軌二條，遇有火警的時候，就可以裝運消防機去救火。另外還有一個馬巡隊，有馬二十幾匹；又有兩艘巡船，各容警士二十餘名，在沙子口一帶海面游弋，來補助車巡的不足。所謂車巡隊，馬巡隊，水巡隊的警察，都是隨時互相調遣的，並且兼任消防的工作。全區重要的村莊，全都裝有警備電話，沿馬路的電桿上，也裝有軍用電話的插銷，警備汽車到處可以接通電話。遇有電線被割的時候，還有三四十只通信鴿，來傳遞消息。所以有什麼搶刼偷竊的案子發生，盜犯是很不容易逃逸的。這種種的方法，都是可以節省警力，來增加防衛效能的。補助警察的，更有經過訓練的鄉區保衛團，團丁一千多名，全是挑選的本地壯丁，並有義勇巡更團，來增加保衛的聲勢。

以上是我在李村所得的關於生聚，教訓，交通，防衛各方面的見聞。感人最深的，尤其是那兒村容的美麗。全區的道路，種滿了整齊的行道樹，不知有幾十萬株。那些樹木雖然是由公家栽植的，可是漑灌，保護，修整的責任，是要兩旁地主來肩承的。若是種活的不到半數，就要由負責的地主或妨害樹木生長的人賠償，如果種活的樹，超過百分之八十，他也可以得到每株一角的獎金。到了樹木應行修整的時候，政府就派熟練的工人指導人民來整理，剪下的樹枝，就歸人民所有。在這種獎懲的辦法之下，樹木的繁茂，才得到充分的保障。旁的地方，往往感覺種樹容易而保養困難，這倒很可以

資爲借鏡。還有建築規則的規定，也是增進村容的一法，凡在李村區內建築翻造，或是修理房屋，都須繪具詳圖，領取許可證，才可以動工。根本的原則，是要通光通氣，和不妨礙交通同觀瞻。在李村市河南河北各街道，一律不許建造草房，一有這樣的紀律，無怪李村的房屋，都很整齊美觀了。

以上是我到李村觀光所得的輪廓，覺得那兒的一切雖然是很平凡的建設，可是滿足了多數人民的需要，也就夠偉大了！有人說，這是李村富庶，才辦得到的。但是李村原來也是很窮苦的地方，每個人民只攤到半畝土地，也是生計維艱，目不識丁的人羣中的一部份，同其他中國農村一樣。因爲經過一番經營與建設，由官府的領導，引發人民的自治，由反對改造進化到歡迎建設，這一羣的人民，才由地獄慢慢的升往天堂；雖然還是不能說是已經成爲世外桃源，我相信他們這樣的幹下去，終有一天會達到的。

浙江實業銀行儲蓄部
儲蓄存款 利息優待
詳細規則 承索即奉
總行 上海漢口路一五九號
分行 上海虹口 漢口湖北街 杭州保佑坊

中南銀行 儲蓄部
詳章函索即寄
各種儲蓄存款
甲種活期 零存整付 存本付息
乙種活期 整存零付 禮券
定期儲蓄 整存整付
總行 上海漢口路
分行 南京 天津 漢口 廈門 杭州 北平 蘇州
支行 虹口 八仙橋

龍駒寨游記

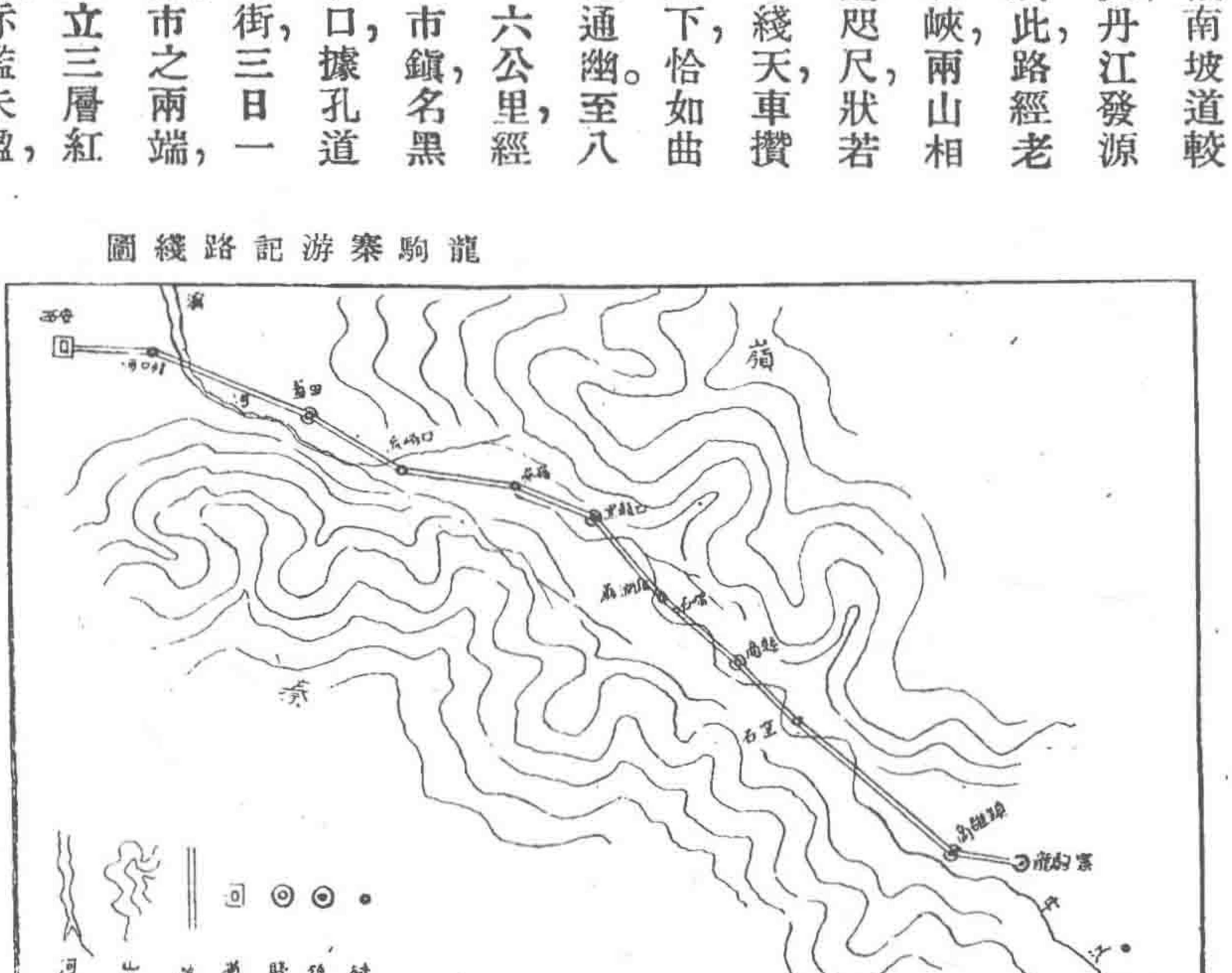
蕭梅性

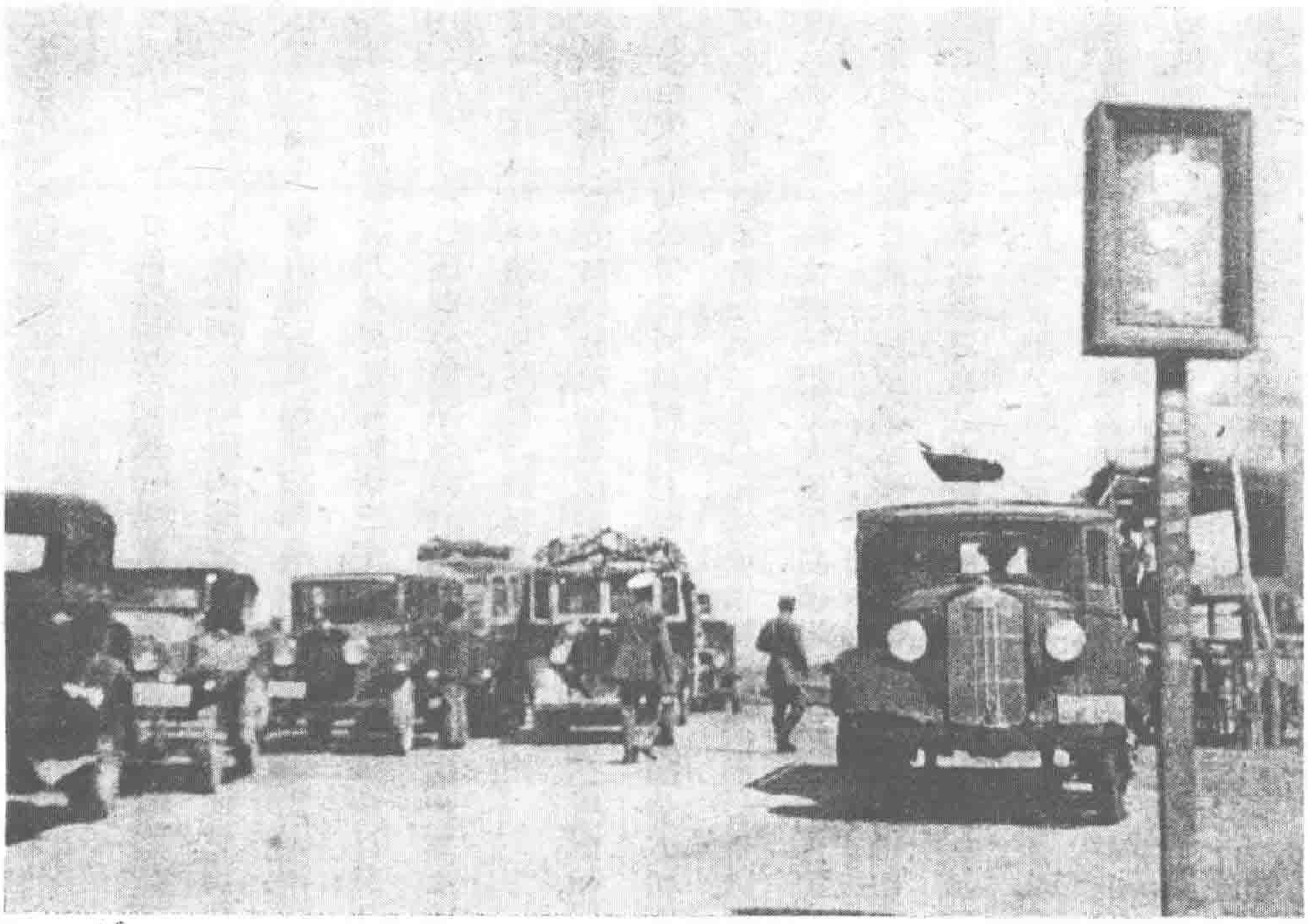
漢口西安間之交通，在未有鐵道以前，一般行李貨物，多出於荊紫關龍駒寨之一途，故龍駒寨之名，爲向時所習聞。自平漢隴海次第興築，交通爲之一變，晚近萑苻爲患，此道乃爲畏途，龍駒寨三字，不復聞於行旅之口矣。二十五年六月六日，西荊公路通車，得乘機往游，從此闢荊棘爲坦途，當能暢行無阻，將途中見聞，書之於後：

此行雖以西安爲出發點，向東南斜行，而西荊公路之公里數，則以距西安十四公里之河口村爲起點，村在灞橋之東，即昔人折柳贈別之銷魂橋也。自此行三十公里，達藍田縣之西門，向當地人問產玉狀況，答者搖首，但云藍田人善作廚，僅以產廚子著名。至五十公里處，名流峪口，高山在望，流水來迎，自此上秦嶺，沿水溝曲折而進，至七十一公里，即躋秦嶺之巔，較起點高一〇七八公尺。較流峪口高七五三公尺，此爲該公路之最高處，秦嶺脊之最低處也。凡氣候，縣界，水路，俱自此劃分。氣候則南暖而北寒。縣界南屬商縣，北隸藍田。分水，南入揚子，北歸黃河。路旁有韓文公廟，的是當地古蹟。昌黎詩云：雲橫秦嶺家何在？雪擁藍關馬不前。悲壯蒼涼，貶潮過此作也。後人仰其賢，哀其遇，立廟於此，進殿瞻仰，光綫不足，其中居民語云：文公已封爲山神，問誰之封，答是玉皇，殊不知昌黎排斥佛老，不遺餘力，如果有玉皇，果有此封，昌黎必大讀其原道傑作，掉頭不顧。

嶺南坡道較陡，丹江發源於此，路經老君峽，兩山相距咫尺，狀若一綫天，車攢其下，恰如曲徑通幽。至八十六公里，經一市鎮，名黑龍口，據孔道爲街，三日一集。市之兩端，矗立三層紅樓，赤檻朱楹，與青山碧樹相輝映，儼然畫境，竊怪汽車未識人意，不肯緩緩行也。同伴語云：公路未通前，此爲暴客越貨之所，治安有賴交通，於茲信

龍駒寨游記路綫圖





藍田縣汽車站

然！至一〇五公里，逢一絕妙風景，鐫入腦際，未嘗稍去，其地崇山四合，一水中分，吾儕沿北岸行，對岸之山，突伸石壁一股，高數十仞，屹立河中，河水爲之曲流。石巔建小蘭若，行人仰望，僅能相其背。廟後立白塔，與巖末齊，厥狀如懸岩伏貓之翹其修尾，又若巨靈在衆峯之中，獨豎一指，而羣山擬黛，萬樹曳綠，相映相繞，益足顯其幽媚。佇立少許，心暢神怡，地名石嘴，寺曰娘娘廟，此問之士人所得者。至一一二公里，地名斬龍頭，蓋一小山頭被舊道所切，以是得名。此路有黑龍口斬龍頭龍駒寨諸名桸，地以龍名，何其多也？再前行，至商縣，距起點一二〇公里，四皓墓在其西，商山面其南，山形如商字上部。城無北門，南門臨河，雖設常關，城內較藍田繁盛，有銀行。問風景區，則有以南門內之蓮池見告者，覓之，僅一小池，荷葉貼水而已。池北有孔廟，土牆傾圮，露柱皆赤條條，不蔽風日，無可流覽，廢然而退。至一三三公里，地名紅石窰，一山陡壁，峭不可攀，仰見洞口排列，如尋常門戶。各洞口之間，插橫橛，承窄板，爲來往之棧道，視之已驚心駭目，行者不知作何狀態，昔人鑿此，爲避匪計耳。聞匪曾負嵎於此，官軍亦無如之何，自斯以往，此類險洞甚多，最著者爲羅公砭，悉在削壁半山之間，居高臨水，莫可飛越。遙視洞口，密如蜂房。其橫列者，架板以爲交通。豎行者，綴梯以相上下。然梯皆直立，距地尙遙，其狀如飛橋凌空，雲梯掛壁，非有援者，不能冒其險，非有胆者，不得入其門，



黑龍口

老幼婦孺，非用繩縋，不能達此上不在天下不在田之石窟。聞其中有積水，有囤粮，可作長時間之支持，說者謂强者鋌而走險，豈知弱者不能走險，亦不能生存。踰秦嶺以南，民團武器，形如鍘刀，綴以木柄，荷之而行，又若放大之廚刀，其式特異。商縣新墳，叢插三角小白紙旗，兒童服孝者，以白布纏頭，左右平伸一尖角，亦異狀也。至一七七公里，即達龍駒寨，雞冠山在其北，尖峯排列，迤邐而下，遙矚酷肖鷄冠。陝人云：西有鷄頭關（在褒城）東有鷄冠山，即指此。寨牆以圓石纍成，高六七尺，街長三四里，共約千戶，市而冷落無生氣，敗瓦頹垣，隨處可見，聞爲匪佔踞兩次，人民被戮，財帛一空，故瘡痍猶滿目也。寨前臨丹水，遊時河內清淺，未見舟楫，聞由此至荊紫關，可通小舟，向爲鄂陝貨物水旱轉載之要埠，已往之繁盛賴此，今者公路已通，汽車站設於寨北，行旅往返，又出其途，吾祝其否去泰來，早復舊狀。自秦嶺抵此，計一〇六公里，沿途刈麥插秧，正是農忙時候，惟山嶺綿延，田地極窄，村戶疎落，出產不多。龍駒寨以產葡萄香苜蓿著稱，列處峯巒疊起，狀如複瓣之花，汽車奔馳其間，又與走馬看花相類似，此篇雖曰遊記，改爲跑記，庶副其實。至西荊公路之建築，開山鑿石，工程浩大，羊腸鳥頭，化爲坦途，開亘古以來之新路徑，值得吾人讚美，且在交通上治安上均有極大價值。此路迄界牌，計二六三公里，吾行僅及大半。

陽羨名蹟記

唐玉虬

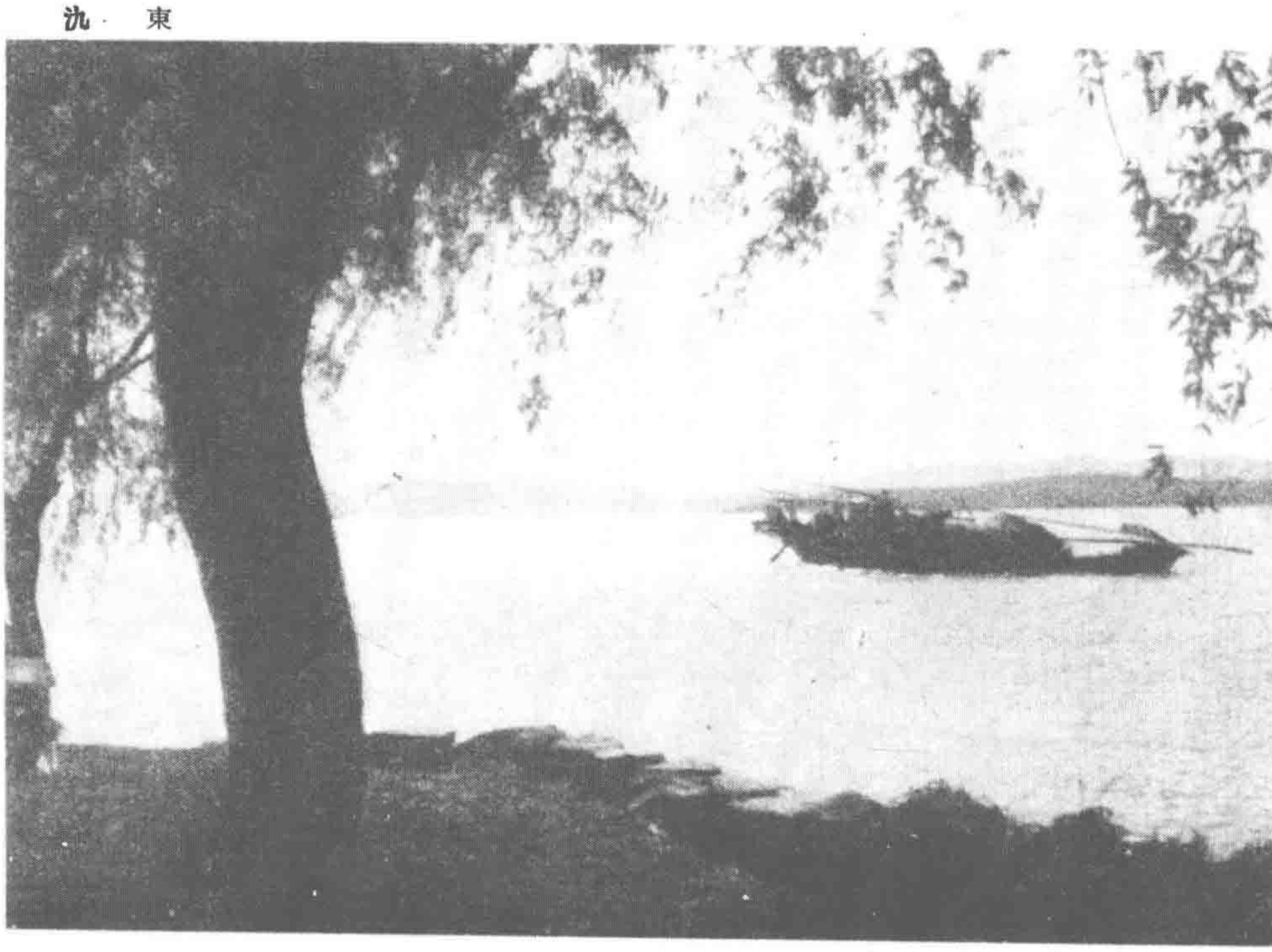
宜興古陽羨郡，古蹟尤多，有四大名蹟之稱。國山碑，蛟橋，周將軍廟王羲之書碑岳武穆度兵堤於吾國文化及建築上，均有重要之價值，故首舉之。今年莫春，族中以赴宜掃墓相招，余由杭州乘京杭車復至宜興，族兄紹川景川兩君向客山左已三十年不歸，祭掃事畢，陪侍遊覽，所謂四大名蹟者，兩日間盡之，因作記以告後之同志。

余等祭掃事畢，仍返至宜興城，自宜興城出發，第一日登長橋，遊公園，顧東西長谿，望荆南諸山，心腹腎腸，已爲氤氳嵐翠所澡濯，翛然意遠瀛寰之外矣。

徐庶子墓 梅林古橋 出南門里餘，緣洑谿，過徐氏義莊，中有閣老廳，建築宏偉，爲明正德時相國徐文靖公（名溥）倣范文正公義田故事，刱此義舉，惟聞現該族貧寒，沾惠實寡，有治法，無治人，今日豈獨一義莊？村前有徐庶子墓，文靖公父墓也。轉東十里，有梅林古橋，橋跨東氿之支谿，相傳吳赤烏時建，有先有梅林橋，後有宜興城之諺。

岳堤 由梅林橋緣谿繞麓，西折三里而弱，至岳堤。岳堤爲宋岳鄂王飛，追金兵所築，風景遠過西湖之蘇堤。堤跨五橋，長有二里許，

東氿

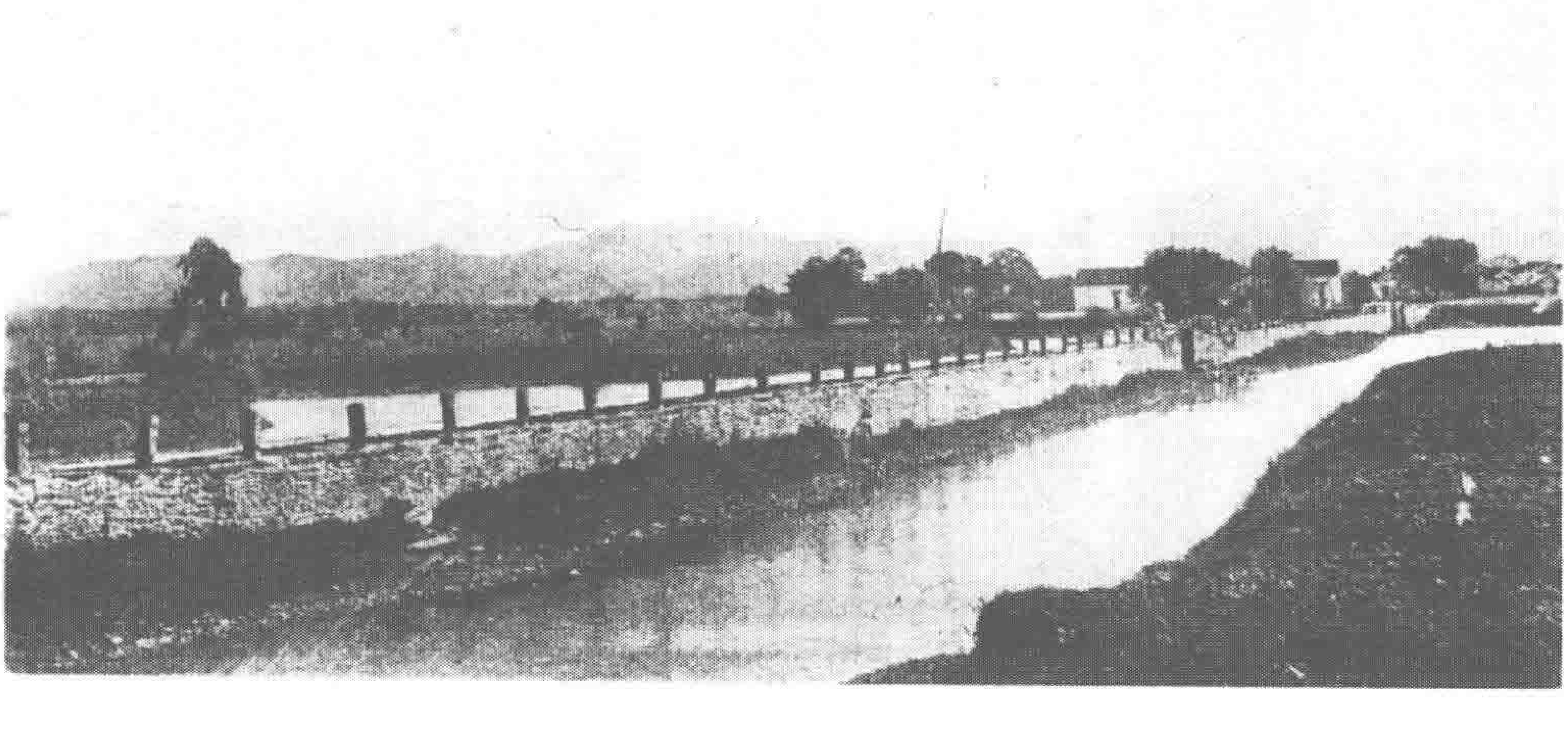


石欄相接，垂柳拂人。堤北有亭，可供憩息，夕陽將下，東月未升，綠波粘天，溪禽濯翮，倘一過此，似出人寰。

周將軍廟　除三害之周將軍處，天下婦孺莫不知之，將軍宜興人也。廟在城東南隅，北向，所謂東廟巷也。廟有將軍塑像，及石刻像，廟碑林立。一斬蛟射虎碑，豹隱居士裴相如篆書四大字，筆力雄雋，淳熙四年立石。一雲龍風虎碑，淳祐甲辰趙孟譢草書四大字，豪宕可與裴篆相配。其最古者，爲平原內史陸機撰文，右軍將軍王羲之書。唐元和六年，宜興令陳從諫重勒，至明，詹簿少溪，復往吳門求得墨刻初本，乞騷客周天球重摹上石，而辨者紛紜。余觀其書法頗類聖敎序，允爲陽羨重要名蹟。

長橋　蘇東坡題石　長橋之名著天下，周將軍斬蛟橋也，亦名蛟橋。周將軍聞鄉老告以三害，既射殺南山白額虎，遂投水搏蛟，蛟或沉或浮，行數十里，將軍與之俱，經三日夜，始殺蛟。乃入吳郡從陸機陸雲兄弟學，後仕晉，死齊萬年之亂，亦爲奸邪所扼也。長橋創自後漢袁令玘。風土記（卽周將軍撰）云：南北長七十二丈，咸淳志云：東西四十尺，南北二百五十尺，今高二丈七尺，長二十五丈，舊爲木建，至宋淳熙十一年，始易以石。蘇東坡題晉周孝侯斬蛟之蛟八字。崇甯間，禁錮蘇學，沉石水中，紹定間，天台謝采伯，復得東坡書晉征西將軍周孝公斬蛟之橋十二字眞蹟，大楷書，筆力遒勁，神彩煥發，適其子逸修來宰宜興，遂勒石橋下。（今弃長橋南堍左首小屋內八字石刻今墮西氿中，不可復得。）蛟橋夜月，爲陽羨第一景，惟昔以前陽羨治不在今處，雲水蒼茫，故蛟來伏橋下，而觀月亦大佳。今則兩岸市肆櫛比，嫦娥無所呈其光彩，須登公園層樓觀月於東西氿云。余讀周將軍史，（

宜興岳堤





龍池竹徑

晉書）有感於今事，爲吟一律一絕句：

豐碑岌棄上落紋，古廟蒼涼帶夕曛。山澤於今偏豺虎，乾坤更不出將軍。烟開南嶽弓餘響，水過長橋劍作文。慷慨捐生無反顧，徘徊轉可愧機雲。（咏周將軍廟）

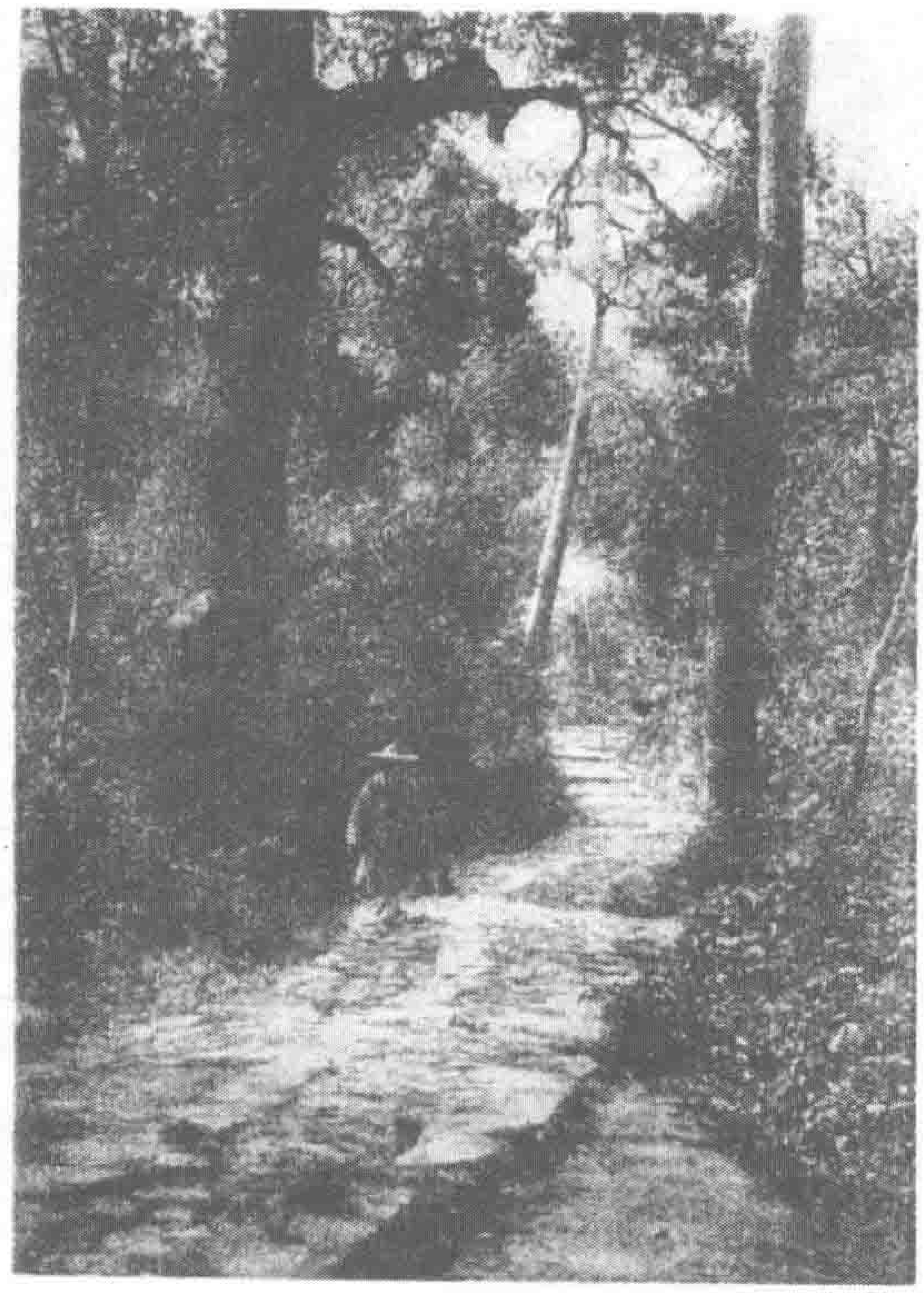
風雲才略未全消，自淬青蛇豈一朝？不爲乾坤除害馬，此生愧過斬蛟橋。（咏長橋）

未夕歸寓，更淺就寢，怡精養神，備次日探討。明日晨起，忽聞雨聲滂沱，搴簾遠眺，銅峯溼雲靉靆，杳無晴意。是日本擬屐與遊南嶽，銅官，芙蓉諸山，紹川景川兩兄，心殊懊悶，予謂陸遊可沮，其能沮我水行乎？不如鼓棹先尋善權洞，覽國山碑，登龍池山，返程再遊南嶽銅官，畢名蹟，然後更尋名勝可也。兩兄性喜考古，聞予言，咸色喜，蹶然躍起曰：李上蔡嶧山碑，余已陟覽，郡中有國山碑，顧未之見，可乎？於是立變遊程，不輿而舟，蓋國山碑，尤爲四大名蹟之首。茲岳堤，右軍書碑，皆已訪覽，再圖國山碑，乃如啖蔗噂根矣。八時登舟，入西氿，煙水蒼茫，不啻在太湖中行。十五里湃淛浦，浦畔有燈塔，爲夜航指迷，洴澼雪蓑，列陽羨八景，今雖非雪時，浦上綺塍交錯，綠蕪連天。雨中看銅官離墨諸山，別饒風景，予喜甚，爲賦兩絕句：

銅官山色撲簾鈎，離墨雲深傍漢流；芳草平蕪雙燕子，長谿煙雨一孤舟。

杜鵑花釀笑東風，古櫟高杉春雨中；自是荆南山色好，上層新綠下層紅。

國山碑　國山在離墨山西南三里，離宜城五十餘里，由善權寺往。五里而弱，由張渚鎭往，十五里而遙。自宜興或張渚往者，泊舟五洞橋登山。孫吳時有大石自立，又有石立十餘丈，皓侈以爲瑞，遣司徒董潮封改之名國山，立石頌功德。碑高八尺，圍一丈，其形微圓而橢，東西二面廣，南北狹四之一，字徑二二寸，文起東北，而南而西，訖於西北。東面一十四行，南面九行，西面一十四行，北面六行，右四行，左二行，行二十五字，凡千餘言。碑首上銳而微窪，石色紺碧，風雨剝蝕，東北二面文字尤多漫滅。南面下方石碎，佚去十餘字。西面上泐紋尤深，碑文爲蘇建書，以隸法作篆，筆力遒勁，上追上蔡，自秦祖龍泰山刻石後，當爲吾國第二古碑，其在文化上之價值可知矣。又此碑與天發神讖同時，神讖碑有紐，上懸如鐘，此碑如鼓，以其形圓似囤，謂之囤碑。立碑者爲董朝，又謂之董碑。自孫吳以來，露立崖顚，風雨霜雪所侵蝕，致文多漫漶不可讀。至遜清乾隆時，唐仲冕爲荆溪令，始築亭覆之，然亭無壁，烈風暴雨，仍得侵入。乙丑歲秋日，族叔企翁攝邑宰，余隨之勘荒至此亭下，張渚警察所長吳樹亭來迎，企翁摩挲碑文，憫其殘滅，擬捐俸爲亭補壁，資捍衞，卽囑樹亭主辦。會浙軍過境，企翁解官，事遂寢，亦斯碑之不幸也。碑文可讀者，尙有七八百字。陳壽三國志云：孫皓遣董潮周處封禪國山，今碑文中無有處名，宜周將軍含寃不釋，至見夢於千載後人也。（周孝侯見夢萬求玉言未嘗事吳，周廟內有石刻。）下山至善權寺，紹川景川兩兄各購碑文一帙，碑文世有釋文，茲不錄，爲作國山碑一詩。



龍池松徑

嶊崒山頭作勢雄，暴秦侈皓事原同。一峯自欲翹東嶽，半壁何由宅大宮?青蓋三年終入洛，豐碑萬古此摩穹。嶧山神讖漫相擬，雨夜還愁起北風。

出善權寺，向寺僧索炬遊善權洞，予已三遊此，比來記此者頗多，

余遂略之。善權寺本名國山寺，國山煙寺，陽羨八景之一也。回舟天雨漸止，五洞橋之上，古有國山城，即余等泊舟處也。因憶吾師錢名山，昔年尋碑至此，亦值雨行，有詩贈國山寺僧云：『一宿高樓天易明，國山寺外曉雲生。此行莫笑闍黎俗，為我尋碑冒雨行。』與今日情景適相類，

胃異

英國格拉斯哥法庭，近審一盜案，被告朔洛斯基因盜取古玩商店物品被判處苦役十二月，乃朔入獄後，凡遇金屬物件，輒取以果腹，綜計先後所食，共有戒指一，釘若干，彈簧一，眼鏡上之玻璃片一，經獄卒發覺後，即送入醫院診治，醫士以X光照視，見各物盡在胃中，惟朔犯則毫無所苦云。

仁俠之漁夫

荷蘭漁夫賈勃比茵今年已屆九十高齡，綜其一身事蹟，見義勇為有足為世人矜式者，蓋賈氏泛舟海上數十年來，與驚濤駭浪相搏鬥以極救遇難之旅客者，計有四百餘起，其中有若干為英國人民，茲者壽辰既屆，凡受賈勃救命之惠者無不致禮稱賀。賈氏多來比病，惟是日精神殊佳，追述往事歷歷如昨，並訓勉諸子，克繼父志，以人溺已溺為懷云。

人瑞

美國路易西安那州居民考沙尼亞現年已屆一百十七齡，羣目為美國之人瑞，考沙尼亞雖已年邁，惟精神矍鑠，不減壯年，尤奇者髮雖盡白，齒猶齊全，且每日必親赴田間工作。考沙尼亞於百齡初度時，曾舉行續弦一次，且於婚後之翌年，誕生一女，今其繼室年纔不惑，而幼女方十五齡也。而長子則已八十歲矣。

犬之友誼

好華霍克，為美國之電影導演，畜有一犬，黠慧善伺人意，好華甚愛之，命名克勃，近某影片公司願出每星期五百元之薪金，借聘該犬為臨時演員，好華却之，人問其故，答曰：「克勃為予之老友，深知其不宜於在水銀燈下工作，予決不能以五百元週薪之故，而犧老友之幸福於不顧云。」聞者多之。

波蘭馬車盛行

自汽車盛行以還，各地馬車，已淘汰殆盡，乃事有出人意表者，波蘭國內，現時競趨復古，馬車突然為社會所時尚，汽車反有趨滅之勢。波蘭京都華沙，馬車已不絕於途，柳勃林鎮之兩路公共汽車，近亦改用雙馬拖曳矣。

女子參加同溫層探險

比國天文名教授畢卡德氏，自舉行同溫層探險以來聲名大噪。近教授又擬再度昇空，并公開徵求同志加入，其條件為凡出資二萬金鎊者即可偕行。茲畢卡德教授已接得十餘人之來函，願照付費用，加入探險。應徵諸人之中，首二名為日本富戶，并謂如能在日本昇空，滙願付較巨之費用云。另一應徵者為一年已知命之孀婦，附帶要求，如不幸身死，須建碑以留紀念，又有一南美富官之夫人要求加入，其理由謂此舉至少可以較平日之厭倦生活為有興趣云，又一瑞典女飛行員來函加入，其目的則在著述空中旅行之經過，又一富婦則要求加入後不可使外人知之，各加入者之年齡，自十四歲以至七十一歲不等，惟畢卡德教授則表示不願婦女參加云。

遊南嶽記

汪振坤

余久有遊南嶽之意，今年乘友人洪君往遊之便，同搭早八時長沙至南嶽公共汽車，由長沙出發。九時五五分抵下攝司，過湘江，車用輪渡，細視輪上馬達，與汽車上所用不相上下。遊客則分坐輪傍小室，藉資平均重量。車則開在當中機聲軋軋，水聲潺潺，吾戲捻車上剌叭，發聲嗚嗚然，坐客哄然大笑，我謂嗚笛令人讓路也。渡畢復行，車每鐘走廿八至四十英里速率，係「國際」牌。十一時至衡山，余舊遊地。沿途土壤係黃色，間有黑色者。農夫種叢樹，他類樹甚少，地不盡其利，人不盡其力，可慨之至！十一點廿五分至南嶽山麓，至中國旅行社稍息，與經理賀天然君詳談上山情形，並由伊代僱轎夫。午餐後，於二點十分上山。路經南嶽聖殿，溜覽大雄寶殿，極其雄偉，石柱甚粗，由各善士捐建，唐生智趙恆惕俱獨捐一柱，勒名其上。我國建築，少用機械，獨不解以如許粗巨之石柱，人工何竟能做好，東西兩角門外，碑石頗多，均係康熙乾隆雍正各朝祭南嶽之文，其建築偉大，較湘中孔廟尤爲過之，在湖南允稱巨擘。南嶽云高一千二百尺，係從聖殿至祝融峯而言，據我揣想恐不止一千二百尺。過絡絲潭，水聲潺潺然，均從山隙中流出。耳聞目見，在在引人入勝，人生到此，萬念俱清。至玉板橋，橋係新建，疊石於峽上，利便行人不少。稍上則有小瀑布，蓋匯宗各處泉水，奔流而下，遇大石阻道，則從隙處下注，年深月久，石亦光滑異常，經水過處，皆如人工切磨，不知經過若干時代，方克有此。過報信嶺未停，遙見房屋，皆係石製，卽瓦亦是鐵鑄成者，重三四十斤不等。沿途石匠甚衆，有在半山上打石者，據云係何鍵擬以該處之石鑿下，置峽中，範水爲閘，以爲防旱之用；蓋山中田畝甚多，依地勢開闢種植，（聞每石田價值在四十元上下）雨水調和，不憂乾旱，爲水閘成功，儲水灌溉，於該地居民，實深利賴。山中巨石嵯峨，到處都是，若能善爲利用，鑿成石塊，或架橋樑，以利遊客，或築石屋，闢爲旅社，巨石既去，地基自有，設使佈置得法，自能引人入勝，雖不克媲美瑞士，亦儘可稱雄亞東，事在人爲，是所望於執政者。左邊闢一庭，云紀念龍某者，此君係湘中名宿，生平事業甚多，今得此而名益彰矣。稍上左邊有何鍵劉建緒所建別墅，聞頗壯麗，惜未往觀。過送子殿，未停。至半山亭，稍息。道士李姓，自云是浙江人，少時被長毛衝散，家人父子不相見，言語間帶鄂音，與談頗不俗。我苦渴久，盡茶五大碗。房屋佈置甚精，疲倦仰臥椅上，清風吹襟，異常舒暢。門外水擊石作響聲，聞〻令人悠然有出世想。問道士，此處何寂然無鳥語，據云此間已高，又鮮大樹，無處枝棲，除鷹外，鮮有他鳥，俗云人爲財死，鳥豈肯往無食處耶？下午三時廿分起程，乘轎過紫竹林，未停留，下轎

步行，至鄴侯書院，外觀尚不惡，內部亦整齊，如能在此終身讀書，領略山間明月，嶺上清風，詎不甚好，若再加以修飾，堊以白漆，明窗淨几，又何苦往紅塵十丈中討生活耶？惟國家多難，不容吾儕作是種消極觀念。但有一點令人大惑不解，查唐德宗以李泌翼贊王室，有功於唐，特封鄴侯，後乞骸骨，碎食仙去，豈乞休後來衡嶽築書院耶？後人附會，令人不解。至鐵佛寺拍一照。五嶽殿湘南寺均未停留。步行至南天門，地勢陡峻，行數十步，輒喘氣如牛，加以引導故意走僻徑，極其難行，艱苦萬狀。抵目的地席地而坐，休息約十餘分之久。此處房屋全體皆以石砌成，瓦亦鐵製，屋內潮溼異常，鄉人數輩，或坐或立，問之係採樵及小竹筍者。小筍遍山皆是，居民拾而烹之，或鹽而乾之，聞頗可口。鼓勇前進，至獅子岩，徘徊久之，獅子岩得名，以此處有大石矗立，遠望之頗與獅子相似。路傍有遼東散人在石上刻「還我河山」四字，極遒勁可愛，傷心哉此君，我亦掬同情之淚，三千萬同胞，究何日能返故國耶？至下午五時四十分抵上封寺，方丈寶生，知客闕禪師，招待一切極為週到，師衡陽人，頗善辭令。我渴極，以洗口盂盛茶牛飲，與談山上風景，並囑其明早醒我，以便得觀日出。稍息於六時往祝融峯老殿，最高處也，傍有捨身崖，聞遊客云此間僅高出山下南嶽聖殿約一千二百尺，究不知拔出海面多少，言人人殊，至今確尚無數。僅行半里，因風太大，立足不住，急折囘，邀一轎夫，攜手同行，懼風襲也。兩傍絕壁如立，白雲一片，遙望無涯，五尺以外，不見人影，大風吹來，令我心悸。廿分後抵祝融廟，拈一籤云：腳踏實地，前途自然平安。我本問國運，所指如是。日後自明。七時半晚餐，小菜中有名空心菜者，云係南嶽山顛特產，即山下亦找不出。大雨如注，擊窗有聲，風雨交加，默念明晨不卜能觀日出否？夜不成寐，時聞風作嘯聲，恍如在巨浸中遇颶風者，昔觀電影，不信風能發嘯聲，今日身歷其境，方覺眞有是事。喝茶既多，時起便溺，颶風撼屋，大地為之震動，心旌懸懸，愈不交睫，輾轉間而伙工來通知矣，洗盥既畢，天僅微明，大雨傾盆而下，不能往觀日出，遂往大雄寶殿觀衆僧作晨課，除跪拜外，餘均喃喃誦經，至所誦何經，我則茫然莫解。往各處觀看，偶遇一僧，詳詢此寺之收入及寺僧之多少，據云年入三百石谷，不夠糊七八十人之口，大有僧多粥少之慮。吾輩立大雄殿門前，立談許久，白雲從空中下降，依空氣潮流方向，直入殿中，我適當其衝，頃刻間已不復見衆僧所在，即所戴眼鏡，因感受水蒸汽作用，模糊不清，五尺外之大鐵鑪，亦頓失所在。烈風狂雨，寒威頗烈。昔人謂「高處不勝寒，」又謂「雲從腳下生，」至今日方知幷非形容之辭。遊覽既畢，返飯堂早餐，僅盡二器，即已覺飽，摒擋各事，趕速下山，遺一面巾於飯堂，因忽促也。雨止上轎，取西路下山，步行數武，大風又起，奇寒入骨，地上已乾。念不如下轎步行取暖得計，加以風大

路狹，轉灣處坐轎上身懸空中，下望陡崖千丈，手腿俱軟。大風吹來，慄慄危懼。步行半小時，達南天門，至火廠，無風景可觀。疲倦仍坐轎，山路盤旋而下，至轉灣處遇風，轎夫急急立定或蹲下不動，否則連人帶轎吹下，若不幸頭撞大石則此生了結矣。岩石大小不一，有大如房屋者，翹然立半上中，設能利之，裨益吾人不淺。福嚴寺前有大白菓樹數株，擇其最大者拍照一楨，惜手術太差，未成。往捨身塔南台寺等處，入內稍息，雖不能得飲食，稍坐精神即振。風息上轎，至肋巴骨，遙望聖經學校，佈置如畫，未往。愈下愈熱。回至南嶽聖殿停輿休息。默念昨日亦由此經過情形，恍如夢寐。各處溜覽一遍，至東角門，見衆學生下課，歸家午膳。由此往大殿，中有甬道，長約里許，兩傍植柏樹四排，齊整可愛，遠望之如畫中景。清風徐來，幾不知身在何處？甬道內寂然無聲，夏日當尤可愛。傍有御碑亭，中豎一碑，云係康熙御詔，高約一丈六尺，厚約一尺有餘，此碑豎於石龜背上，龜長約十二三尺，昂首向上，怒目視人，想當日雕刻入神，經若干年後，居然尚生氣盎然，不得不令人嘆服。首背各部，經遊客以銅元磨擦，光滑異常，據云銅元在龜背上磨光後，攜歸與小兒可辟邪，一笑！遊興既闌，遂往旅行社中餐，藉資休息。與該社經理賀天然君閒談十餘分鐘，睡魔侵人，闢室入寢，但聞蟲聲鳥語，在窗外交相唱和，久之酣然入夢。五時二十分，搭車返省垣，歸而泚筆記之，以誌不忘耳。

都錦生絲織品
美麗綢傘　絲織風景　檀香絹扇
發行所
杭州花市路
上海北四川路
上海三馬路
廣州永漢北路
廣州十八甫
南京门帘桥
漢口江漢路
北平前门外廊房頭條

熱帶巡遊

汪倜然譯

Charlie Chaplin 原著

——「卓別麟世界遊記」之六

到瑞士，我從不曾被瑞士迷惑過，我的個性是不喜歡一切多山的地方的，我覺得到了那種地方就好像被包圍住，而與世隔絕似地。高山聳峙的情景使我感到自己的弱小。我猜想我因爲是生長於近海洋的低地的緣故，是祇有在那樣的地方適於我的生存的。

可是我在里維愛拉晒過太陽，在敦倫享受過春天而且活過她秋季的重霧以後，我却覺得空氣的轉換也許是不無益處的了。而且，陶格拉斯范朋克這時正在聖毛理茲（St. Moritz）玩着冬季的運動，這也可以作爲我到那裏去的好藉口。

你清早在倫敦動身，次日的下午便到了聖毛理茲。空氣是清快的，而全個地方都包圍在白雪中。那種明銳的白色使你的精神突然興奮而有生氣。可是，等到你發現你旅館房金的數目時，你這一團高興却要化爲烏有了。不過，貴雖然貴，值倒是值得的。結果是，我本來祇想住兩個禮拜，却住上了兩個月。

范朋克一定要我去學滑雪的藝術，我以爲這事情容易得很，却不料實地嘗試起來時，我不知將自己打了多少個結！最初的兩小時，我吃着這一雙腿的苦，它們老是礙事，而且老是要踏在自己腳上。轉身是很困難的，可是我運用我自己的特別辦法，先輕輕地坐了下來，然後向我要去的方向一旋。這辦法是好的，不過坐下去時有時候却不輕。對於一個初學者，由小山上滑下去是很簡易的，尤其是假如前面沒有障礙物的話。可是停下來却成爲問題，這是最最困難的了。他們教你取兩膝內彎的姿勢，一面分開兩隻腳，一面將膝頭向內彎，並將雪屐的邊嵌進雪裏。當我這樣地嘗試時，我總是弄得像身體要裂開來似地。

你要略知我初次滑雪時的情形，你可以設想你是在慢慢地滑下山去，愈行愈速，心裏又興奮又高興，既覺得自己行動的力量不錯，又覺得冷風拂頰別有滋味。可是，到了速度越變越快時，你的高興却要漸漸變成着急了，尤其是當山頭突然陡峭起來，而你的下降增加到五十英哩一點鐘的速度時。你飛過岩石，飛過樹木，和其他的阻礙物等等，它們都剛剛擦過你的身傍，經過這些運動上的勝利以後，你漸漸有了點自信心，就管他一直飛下去，決心吃苦要吃到盡頭。可是這時候，一座可怕的岩石向你衝過來了，其勢洶洶，似乎這一次非叫你送命不可，你的心便不禁急得要死，却也祇好聽天由命，一面想想未滑雪以前的人生樂趣，一面靜候死神的降

臨。你彷彿看見你的腦袋在岩石上一碰，你的身體撞在石頭上，像一條空洞的袴子似地，但是你却並沒有死，你居然死裏逃生，不過以後永遠成爲殘廢的人了。

然而這時却發生了一件奇蹟。一種神奇的力量使得這座岩石生了惻隱心，讓你剛剛飛掠過去，繼續地下降。你於是心神復定，決意坐了下來，可是要輕輕地却不成功，祗是撲脫的一聲連腦袋陷入雪裏。你將頭拉了出來，纔發現自己並沒有跌昏，就自然而然地坐了起來，向周圍看看，深恐有人看見你這副行逕。這時有個比你高明的人慢慢地滑過你旁邊，一面就問你道『你受了傷沒有？』你便很高興似地答道，『哦，不，一點也沒有。』於是想站起身來，再去滑雪。可是等到那人滑過去不見了時，你的理智却戰勝了你的勇氣，你就改變了主意，除下你的雪屐，對這一天算是結束了。

不過，親愛的讀者，話也得說囘來，我却不是永遠這樣的，後來我總算滑雪滑得很好了，報紙上還稱讚過我哩。

◇…………………………

聖毛理茲的社交生活是很歡樂的，早晨多致力於運動，如考維耶山(Mt. Covilla)的滑雪隊及達伏斯(Davos)的遠足隊等。此外還有雪橇競賽和雪地運動會，包含滑雪跳高冰湖賽馬之類。山頂上考維耶俱樂部裏的愉快午餐是大家所盼望的，你在那裏坐着晒太陽，周圍都是白雪，然後滑行到山下的鎮裏，正好在旅館裏吃午茶。

換過衣服之後，七點鐘不久就到了，是在酒排間喝鷄尾酒的時候。這裏歡樂的宴聚便達到頂點了。當你在八點半鐘吃晚餐時，會有人來提醒你，叫你少吃點橄欖和馬鈴薯，因爲有人要在十點鐘舉行個晚宴會，你得少吃點晚餐纔行。這樣享樂的生活一直繼續下去，直到大約三點鐘四點鐘，或者五點鐘的時候——一切全看你的能力或精力如何。

在這個季節中，差不多一個人底朋友先後都要在聖毛理茲露臉。一切的時髦人物和有名人物，無論是從好萊塢來的，從倫敦來的，從巴黎來的，從柏林來的，或者從紐約來的，這裏都有。

◇…………………………

我在歐洲暢游以後，打算經過遠東囘到加尼福尼亞去，預定在奈不爾士搭輪，經蘇彛士運河到日本，由我的哥哥陪伴我。所以他是在羅馬等候着我。

我就同了一個朋友離開瑞士，乘汽車到羅馬去，因爲可以看看沿途的景物。在經過邊界到意大利境內時，那裏的氣氛使我得到很深的印象。秩序與紀律隨處可見，希望及慾望飄揚於空中，在這些中世紀的環境裏，潛入了一種新的生命。我們在每個停車的地

方都獲得有力的服務及客氣的對待。

到了羅馬時，一封公文在等候我，說是接洽晉謁墨索里尼的事是可獲允准的。然而這件事終於沒有實現，因爲我祇能在羅馬躭擱兩天，而首相却太忙了，在這樣短促的時間內是無從抽出功夫來接見我的。我很願意在羅馬多住些時候，因爲要見識見識的事物很多，然而這是需要閒暇的，而且我是不斷地在興奮和匆忙之中，這種情形祇有開一筆總賬纔可以看得出來：

午夜抵羅馬。街衢岑寂，台白河（Tiber）晶瑩發光，印象甚佳。朋友們及新聞記者等熱烈歡迎。在旅館得一公函，說晉謁墨索里尼事，可獲允准。冷餐後作長途散步。羅馬不及我的想像遠矣。早晨四時安歇。十一時起，等待墨索里尼處來訊。同時遊聖彼得寺，羅馬公會場，及博物院。返旅館。墨索里尼音訊毫無，再出外觀光。返旅館。始接消息，稱時間太怱促，首相礙難召見。决離羅馬，於次晨赴奈不爾士，搭輪往遠東。

◇……………

一路上的航行平安無事，天氣亦始終恬靜。唯一值得提起之事祇有：我們到了紅海之後，大家都改穿了「短的。」這所謂「短的，」就是熱帶穿的短袴子，露出脚膝的，可是我不相信這些東西。

我們到錫蘭京城哥龍布（Colombo）時，天氣很熱，我便不禁羨慕起我哥哥穿的短袴來了。輪船在那裏停泊二十四小時，使我們有一個機會到那離開錫蘭七十英里的聖城坎地（Kandy）去過個夜。錫蘭是我所有的異國情調幻夢的實現，它具有東方的神祕，與熱帶的魅力。當我們乘汽車到了坎地時，目擊周圍的種種奇異景色，呼吸着空氣中濃冽的香味，我們是都迷醉的了。

對於錫蘭人，月圓之夜是一個節日。我們忽然遇到一個遊行隊。燈籠和火把結成的花綵照耀於黑夜中，倍顯光明。變戲法的人旋動着繩子繫住的火罐，轉舞得像指揮棒似地，做出許多車輪形的圖案，後面跟着許多男人和女人，唱着詞調，與大鼓鼕鼕聲相應和。然後是兩個武士，穿着印度的鎧甲，在火炬光中閃耀着。他們都是魔鬼舞蹈者，我們的汽車夫告訴我們。

我們停住了車子，看着他們過去。那些魔鬼跳舞者走近來了。他們的神氣是瘋狂得厲害的，我看了倒有點驚駭起來。遊行隊裏其他的人都圍住了我們，仍舊隨着鼓聲歌唱。這時那些跳舞的人忽然在空中跳躍起來，以一種最怪異的魔鬼似的姿態扭着旋動着。他們跳完之後，走了過來，向我們鞠躬，我們纔明白了。我們掏腰包給了錢，就繼續前進。

一路上我老是問我哥哥道，『你想得到會有這樣的一個地方麽？我們到了年紀老的時候，應該買一個種茶園，住下在這裏。』這

是我第一次的反應。

◇…………………………

當我們到了坎地時，辰光已經很遲了，在旅館裏晚餐過之後，就僱了兩輛的人力車，沿繞那個神聖的大湖行去。我將永遠記得那一夜，也可以說是那個早晨，在暖熱的空氣和離奇的蟲聲中，我們的人力車夫靜悄悄地走着，籠罩於月光之下，一面指點着湖邊的那些野烏龜。回到旅館時，我們遇到一兩個浪人，他們認得是我，我就擲了個小錢幣給他們。『謝謝你，我的大老爺，』不過是為了拿到兩角錢，可是在這裏個個人都是被稱為「大老爺」的。

第二天我們上廟裏去玩。職業的乞丐都排滿在階沿上，舖開了手帕，伸出了兩手。佛教是教人慈悲為本的。我們看見一個窮苦的本地婦人，莊嚴地走下廟底階沿，一步也不停頓，手裏握着一大把的米，伸出了手臂，一路走出廟，一路讓手內的米漏下幾粒到每個乞丐底手帕裏——這眞是所謂「寡婦底佈施，」少而彌貴了。

在我們離開之前，成羣的本地人圍住了旅館，歡呼送行。奇怪的是，這裏的熱帶空氣雖然甯靜，我却樂於離開此地，我那卜居於此的熱誠已經不及初到此地時的濃厚了，因為這種痲醉性的誘惑雖然引起你的熱誠，也使你不久即厭。當我離開這地方時，固然深覺它的景物美妙，却明白這不是我們可以住的地方。

◇…………………………

我們的第二個港埠是新加坡。照馬來語的意思，新加坡就是「獅子城。」新加坡的附近景緻是奇幻地美妙的。樹木從海裏生長出來，宛如畫着綠柳的磁碟子上的圖案。新埠城市給我的第一次的印象就使我驚異不置。也許我的印象已經受過好萊塢攝片場那種慘澹佈景的影響，把新加坡弄成一個全是藏垢納污的狹街，與每個角落都有魔窟的城市。但是一進港口之後，我所看見的却是些綠色的大廣場和花園展佈在壯麗的花崗石的建築物之前。無量數的帆船泊歇在港內，白色的大海輪停着不動，等候將載運的貨物餧進去，而整個的海港是充溢着地方的色彩和熱帶的生活。

這兒的羣衆不像錫蘭人那樣地熱烈，可是話得說回來，新加坡究竟離開赤道兩度了，我倒不怪他們。然而岸上却有一小羣的新聞記者在歡迎我，給我拍照，並且訪問我。

我們到了旅館時，正來得及參加海峽殖民地所特有的一種午餐，這場午餐需要二十名侍者來上菜。最先是你吃點飯，以後是一個個的侍者端上咖哩肉作料，青菜，香蕉，堅菓以及其他的東西——這些東西你全堆在盤子上。於是你探險似地嘗試起來，有的叫你吃驚，有的叫你喜歡，結果是吃得乾乾淨淨纔站起身來。

◇……………………

我們從新加坡搭輪到吧達維亞（Batavia）去，這是荷屬東印羣島中爪哇底首都。到那裏時碼頭上有一大羣的人在迎接我們，並且獻了個花圈以表歡迎之意。我們準備乘汽車經過爪哇到蘇臘巴耶（Soerabaja）去，然後在那裏搭船往巴里（Bali）。

路上的詳情不必細說，不過從吧城到旁同（Bandoeng）要坐汽車在很好的路上走六個鐘頭。我們安歇於柏利安格旅館，洗了個歐洲式的熱水浴，在爪哇地方祇有在這個旅館能夠如此，因為其他的旅館都是用的水杓，沒有什麼浴缸，祇有一個井似的東西，裝滿了水，你就用水杓一杓一杓地舀出來澆在身上，這樣就算是洗澡了。

餐後我們開汽車到加洛埃（Garoet）去，在那裏過了一個夜。這便是我初次和「荷蘭夫人」接觸的地方，所謂荷蘭夫人者就是一隻長的枕頭，可以在溽暑之夜，放在膝腿間取涼，同時也安慰了你不安的神經。你如果在熱帶地方住過一些時候，你就知道這東西是不可少的了。起初他們告訴我這東西的用處時，我祇付之一笑，可是一經試用之後，我每到就寢的時候就堅持要享受這種丈夫的權利了。

不過，在夜間和你作伴的實不祇一個荷蘭夫人而已。飛動的甲蟲及熱帶的小蟲會盤繞在你蚊帳的外面，用一種奇特的聲音為你奏着夜曲。每個房間都備着拂帚作驅逐這些東西之用。我這第一夜的冒險經歷就使我得到好些笑劇的資料。

從我們的房間望得見山和下面的谷，景色美麗如畫。什麼都是綠的，充盈着熱帶中的生長力，使我們精神為之振奮，於是準備到諦巴那斯溫泉（Tjipanas）去吃中飯。在那地方我們看到土人們全家去洗浴的幾個湖，你祇要丟幾個錢給他們，他們就會爬上岸來，忘記了自己赤身裸體的情狀。從那裏我們再到陶克耶卡塔（Djockjakarta），瞻仰了著名的菩羅菩陀寺（Borobudur Temple），這是多少年來埋沒於叢莽之中的；從那裏再到蘇臘巴耶，這是個富盛的大城，我們到時已有許多人在旅館裏迎接我們，從這海港，我們就上船到巴里去了。

空中跳傘之最高紀錄

空中跳傘之最高紀錄，現為俄國某飛行家所保持，計高凡達六里許，茲者法國航行家麥夏拿氏決計打破此項紀錄，預定自七英里之高度躍下，按七英里約合一萬二千米達或三萬九千尺，其高蓋可想見也。

流線型旅館

俄國高加索省之愛爾布魯山，為全歐諸高峯之冠，其上風勢銳利，游蹤罕至，近由蘇俄政府決定斥資二萬鎊建造一最新式之摩登旅館於其上，該館建築因風勢關係，決採流線型，所有一應建築材料，先運到山麓愛爾布魯村，再用牛車曳之登山，預計明年夏季可以完工，屆時將作避暑名區，預計可容旅客二百人云。

俄羅斯風物記〔下〕

昇曙夢
陳心純譯

一 白夜之都

如果提起白夜，便聯想到俄羅斯，如果提起俄羅斯，便聯想到白夜。原來白夜是如斯程度地成爲了俄羅斯的名物的。尤其彼得堡，即今日的列甯格勒，是作爲一個白夜之都會而著名的。

從五月的初旬時分，以迄六月的初旬時分，由於地軸對軌道傾斜的關係，在北國一帶幾於不知道有夜晚。那麼爲什麼僅僅彼得堡成爲了白夜云云的奇怪名稱的代表的都會呢？那理由是不外乎此：原來因爲直到革命前爲止，彼得堡是俄羅斯的首府，所以歌咏白夜的很多藝術家是產生出來之故。

恰恰到了這種時分時，白晝的光是長久地繼續着，夜晚是極短。雖說是夜，其實是僅僅在眞正的片刻之間薄暗一回兒罷了。在不到一小時之間，方纔的夕映又變成爲朝日了。於是市街全體，帶着明朗的線條，透明的空氣，優美的天眞的調子，呈示出一種有如穿着薔薇色的衣服的睡眠着的少女那樣的柔軟的色調。這個不到一小時的夜，雖說是夜，也不是眞正的夜，不過是有如被着窗帷那樣朦朧的薄明籠罩着四周罷了。這個白夜所反射出來的淡淡的光，是使彼得堡的自然以及住民成爲了某種神秘的恐怖與幻想的夢中的東西。夏之公園裏面的有如幽靈般的銅像，有如凍死了的人的眼珠般的冷冷的玻璃窗，徬徨於現實與幻想之中間的焦燥不甯的心之狀態；這些都是白夜的彼得堡的光景。

阿萊克西•托爾斯泰在『奇人』裏面敍述着如斯的白夜的光景。

『你愛好白夜麼？』年青的人羣是這樣訊問。——這是小說的開始。『但是，你們也曾看到過白夜麼？』我是這樣囘答。『是的哪！雖然很多的人寫着關於這個的東西，但是眞正能夠理解一個薄命的空想家在這種白夜裏面所嘗到的經驗，並且加以說明的，恐怕一個都沒有吧！你們不消說記憶着那個「戴着優美的黃色的帽子，凭倚着木柵的」那個少女的吧！你們大概也記憶着耽讀這篇小說時的感觸的吧！並且你們大概也淸楚地記憶着那個掛有花紋窗帷的窗，長椅子，以及在那廣廓的街道上面響着的空想家的寂寞的跫音的吧！並且，你們大概也深刻地感到你們過去是怎麼樣地悲慘的東西的吧！……』

這樣寫出了之後，作者於是敍述着所謂『薄命的空想家』在白夜所嘗到的經驗；最後，是如次地結束了這篇小說：

『……旋即我和她穿過了病院的寢室而向方登卡那方走去。

她卸去了頭巾，眺望那微帶黃色的有如在發愁那樣的紅色的落日。落日既不消逝，也不從新蒸騰起來。河水有明亮的所在以及暗黑的所在。在這水面上，石造的房屋是恰像空洞的圓柱那樣映現着。……在我們徐徐運着足而走去的方向，從馬上降下來的四個騎士，拿着剛在水中沐浴着的四匹馬的繮繩，他們的影子，是在帶着綠色的東方之空中宛然地黑色地被描畫了出來。兩個人便在這裏分手，於是我一個人回歸到空洞的寂寞的室中，坐在窗際，耽於沈思之中。』

自然的感化是偉大的。一到了那種時候，不論藝術家，不論哲學者，不論宗教家，不論政治家，所有一切彼得堡的居住者，都被白夜之魅惑與刺戟所驅，被一種神經錯覺所惱，晝夜無差別地失去了對於現實和幻覺的感覺。結果，或種的煩悶是在心中擡起了頭來，人是罹着憂鬱症而變成瘋狂。或者無限地笑着，或則無限地哭着。

亞那托里・卡門斯基在短篇小說『白夜』裏面描摹着這種白夜的魅力：

『僅僅家的上層還殷紅地沐浴着有如患着熱病那樣的落日之光，而階下則森然靜寂，連燈火都不點着。車夫是用着無力的倦怠的聲音互談着。通行人的影子，取着各別的方向，口都不開地，寂寞地疾趨着。因為日中被炎暖了的家屋的牆壁已經和緩地回復到宜人的溫氣，所以空氣是充滿了一種緊張的呼吸。誰都不打算睡，而一切却都有如夢境一般有如好像正在企圖做些什麼那樣專心致志的夢境一般。在貴重的絨氈上面織出來的有如繪畫一般的精巧緻密的色彩，以及好像魔術者的急遽的囁嚅聲那樣細細的瞭然的聲響，一切都有如夢境一般。

在附近的雜貨店，烟草店，罐頭店以及理髮舖等裏面，煤油燈的燈影是好像不自然地被描畫出來的火那樣閃着。人們都用着惴惴然的脚步走着。放工了的裁縫女工們，從門內走出來，移動了一下帽子，馬上又像傾聽什麼那樣，用着很注意的神情向薄暗之中消逝去了。在她們的弛緩的步調之中，除了僅僅疲乏之外另有一種好像預期着不意的邂逅那樣的心理潛在着。』

這樣子開始了他的筆，作者便將他在某夜伴同着年青藝術家克維却萊夫及其友人高爾台夫在白夜的市街中徘徊之間，不意被白夜的魅力所囚，徬徨於幻想與現實中間的一段奇怪的話如次地寫了下來。

『兩個人站停在十字街頭，一個人講着話，另一個聽着。在這期間，天空是瞬息不留地變化着。一忽兒暗，一忽兒明，一忽兒又像綠色的紗一般了。含着水氣的金色的星，是像幻影一般消隱了。不可思議地生動鮮豔的夕映，映照在最上層的窗玻璃上面，和赤色的

柔和的煤氣燈相溶合起來。……

兩個人牽挽着手從狹隘的路旁向大街走去。而且是被一種奇妙的不安所驅而靜默地進着步。原來是熟知的街路，現在是好像變成了他們從未見過的蠱惑的街道了。直到一小時前爲止，好像企圖着什麼那樣注意很深的夢境般的事物，以及以前的鮮明的乾燥的色彩，在不意之間，好像犯了熱病那樣，全都變成爲朦朧迷離的幻像了。從鐵鑄的門的彫刻起，以迄敷道的圓石爲止，什麼東西都像浮彫那樣，很分明地向近處浮來了。遠方的物象，都不意地漂浮到眼前來，家屋的牆壁，和透明的眩目的窗玻璃相共，恰像戲台的背景，或則觀望鏡那樣地活動過來。

站立在道路的角隅的高塔的圓頂，從五層樓上沿着沈重的空氣而降落到地上來的披霞娜的聲音，被着白色的頭巾而走近窗際去的女人的姿態，以及窗沿上面的枕的端，這些一切的東西，都以一種不可思議的新奇而迷淆着人們的眼睛。忽然，在這裏昏昏欲睡的馬的瞳中，突然蒼空的一角是輝耀着了。從在貼隣啓開着的窗中，茉莉的香是發出了，有如銀那樣白的顋髯像扇狀滋生着的老人的臉是顯了出來。又在這對面，用布遮蔽着的家具和用蠟製造起來的夾竹桃的葉子是顯現出來。此外，露出了纖細的足的兩個小小的女孩子是跳躍地走了出來而向橫徑消失去了。

走到了某個河岸邊，看到了在冷冷的柵的對面好像睡眠着那樣的微溫的水，將黑白的牆壁，橘子色的，輪廓鮮明的虹霓的線，以及蒼空倒映着的情景時，藝術家是不能再耐，將忽然消失忽然輝耀着的不可思議的色調，以及綠色，薔薇色，微帶金色的檸檬色等等一一高聲地數出來。輕柔的風吹來，好像嬉戲地在耳際接吻那樣。從公園方面響來的軍樂隊的聲音，是追着遠方的朦朧的幻影的蹤跡而行去。什麼人的輝煌的注意很深的視線，是不斷地從上方注向此方來。忽然，某個窗是發出了有如哭泣那樣的聲響而關閉起來了。……

兩個人暫時之間不攜着手，互相遠離遠離地步行着。藝術家眺望着呈示白色的曉之空，眺望着烟冲的沈着的輪廓，忽然，不知爲什麼，今日他所說的話，以及爲感情所衝動而發出來的叫喊，使他自己感到了慚愧起來。他感到一晚中自己所說的無數的話，是還潛居在他的耳根那樣。自己，關於人間的煩悶，自由，以及人們的親和力，果然是從內心的深處訴說出來的麼？並且自己果然是由衷地愛着人或則憎着人麼？一到了這裏來時，他已經什麼都不明白了。自己不能夠解釋自己的行爲這一件事，又引起了他的一種幾乎欲狂的羞恥心來了。於是，某個清明之曉的惡夢開始了。大空雖然晴明清澈，而克羅却萊夫却感到了一種打算將自己的衣襟和

二七——二一三

襟飾撕開來的心理。並且打算試使碰到的人們一一立停。不僅如此，他並且不論對於自己，對於同伴高爾台夫，對於平靜的曉之天空，對於寢息着的家屋的窗，都生出一種悻悻的心理來。……』

以上是摘錄卡門斯基小說中關於白夜所及於人間心理的影響以及牠的幻境的描寫，實在是將白夜的誘惑的特徵充分傳達出來的。

× × × ×

實在說來，一到了白夜時分，或則突然向着過路的人說出奇怪的話，或則闖進素不相識的人的家中去的奇人，我也曾看到過很多，而其實他們並不是奇人，也不是狂人，而完全是一個常態的人間。而他們做出這種變態的舉動來的，要之是因爲被一種白夜所賦與人間的某種不可解的，具有底力的，不知其然而然的自然力所左右着，陷入了如果不將這個某種東西加以解決便覺到渾身不自在的心理的陷穽中去之故。總而言之，他們是成爲了白夜的魔力的捕虜之故。

這個彼得堡的神秘的恐怖和幻想的夢魘，便是使高哥里的心迷惑，使摩蘇爾哥斯基的思想混亂，使戈林加放逐的原動力。他們是無論如何都不能和這個都會親近的。但是，在偉大的俄羅斯藝術家之中，感到這個白夜之都彼得堡有如自己的家那樣，能夠由衷和這個都相親的人，也並非沒有。但這類人是極少數的。普希金，屠斯妥依夫斯基以及契谷夫斯基這三個人便是。普希金，是藉着在他心內燃騰着的對於生活的光明和信念，而將這個彼得堡的神秘，在『斯彼特之女王』和這相彷彿的『亞奈克杜脫』以及彼得堡的史詩『銅像之騎士』等小說中，並不感到何等痛苦地，率直並且誠實地體現出來的。屠斯妥依夫斯基，是對於這個富於魔力的都會的幻想，具有不可解的，難以說明的親切而生活着的，最後，契谷夫斯基，則作爲這個都會的詩人音樂家，是將彼得堡的奇怪的恐怖，在他的幽玄的想象力中體現出來的。

要而言之，白夜是彼得堡的魅力，彼得堡是白夜的都會。俄羅斯文學中普希金的『斯彼特之女王，』高哥里的『外套，』『死去的人們，』屠斯妥依夫斯基的『惡靈，』『卡拉孟佐夫兄弟，』『地下室筆記』『白夜，』卡門斯基的『白夜，』亞托爾斯泰的『奇人，』勃洛克的都會詩等，和是彼得堡的文學同時，並且也是白夜所產生出來的藝術。

二　俄羅斯之名物

在俄羅斯，是有幾種成爲俄羅斯國民生活的特徵的要素，和他們的實生活不能分離的俄羅斯獨特的名物的。除橇車已如上述外，其他更有伏茲加（火酒）沙摩伐爾（自沸鍋）巴尼亞（蒸

浴，）敎會堂等堪稱爲是最最代表的。

伏茲加是從麥釀造出來的强度的火酒，在俄羅斯國民之間，是很廣遍地被飲用着。是一種無色透明很芳烈的有如燒酎那樣的酒。俄羅斯人不論宴會，不論什麼的會食，如果不先痛飲五六杯伏茲加，那麼不開始膳食的。俄羅斯人，也許因爲北國的寒冷氣候之故，是自昔便嗜好酒的。往昔有一個名叫烏拉狄密爾的國王，因爲打算選擇國敎，派遣使節到各國。其時囘囘敎最合國王的意，便擬將牠定爲國敎。但旋又聽到囘囘敎禁止飲酒，認爲俄羅斯如果沒有酒便一天都不能生活，因此便中止以行將採用的囘囘敎爲國敎而另採用現在的希臘正敎了。又俄羅斯的諺語，十中五六都關於飲酒的。由此可以明白俄羅斯人自昔便是飲酒的國民。如果有什麼機會而正式飲起酒來，那麼他們便得費去三天功夫。一天飲，一天醉，一天覺醒過來。這種伏茲加損害俄國國民的健康，以及紊亂他們的道德是非常厲害的。因此在帝政時代，伏茲加便已成爲一種重大的社會問題了。於是制定了伏茲加的政府專賣制，規定官舖在某個一定的時間內出賣。這種政府專賣制的規定，初意原在防遏人民的暴飲，並且絕滅混合派拉芬的稀薄的惡酒，使人民得飲純粹的伏茲加。但是這種制度施行之後，酒的質固然改善了，而牠的消費額却反而增加起來。在帝政時代的末期，因酒類專賣而生出來的國庫的歲入，約達十萬萬盧布，幾占全預算的三分之一。國庫雖因此而漸趨富裕，而國民道德則正反對地日趨墮落了。一九一四年俄德開戰之際，俄皇是發布了絕對禁酒令，這不能不說是一大英斷。尤其在國家多事之秋，況且需要多額戰時費的時候，而不惜犧牲國家唯一的財源，實施禁酒令，這實在是非俄羅斯做不到的事情。這個，和首都的改名相共，是將俄羅斯氣質無遺憾地發揮出來的。不消說像俄羅斯這樣傳統的飲酒國，酒類的絕對禁止自不免困難，但果能因此而節減，那麼所及於國民道德上以及精神上的影響是絕大的。因此到了蘇維埃時代，惟有禁酒令並不解除。但是到了後來，發覺了各種的弊害。例如秘密飲用石油氣發油，墨水等而致罹疾病的漸漸多起來，因此蘇維埃政府便撤廢絕對禁酒令，在某程度的火酒分子的限制之下，再度復活酒類專賣制度。因此，現在又成爲了飲酒國了。

× × × ×

在伏茲加之外，俄羅斯人所嗜好的飲料是紅茶。紅茶，和伏茲加相同，也是成爲他們日常生活所不可無的附屬品的。這個，固然也因爲氣候的寒冷，而另一理由則因大陸空氣乾燥之故。曾經旅行過俄羅斯的人，一定看到過在每個停車場上有巨大的茶釜沸騰着熱湯的情形的吧！這是爲了乘客取紅茶的開水之故而準備着

的，所以他們雖在車中，也是喝茶不止的。朝晨，中午，晚上，無間斷地飲着。他們並不用普通的茶碗飲，是用大形的茶杯飲的。茶桌上面附帶放着一隻皿，在茶熱的時候，將牠少許少許注入皿中而飲。飲這樣多量的茶，需要多量的砂糖。為此，又想出了一種自然的經濟法來。俄羅斯人一邊將一個的角砂糖（雖加以叩擊也不碎那樣堅固）含在嘴角，一邊飲着紅茶。直到這個角砂糖消溶盡淨為止，可以飲很多杯的紅茶。要不然，便將一個角砂糖少許少許地嚙着，這也可以飲四五杯。農夫們，一次可飲十幾杯，一日之量，一人不下五十杯。飲用如斯多量的茶的結果，在俄羅斯，叫做沙摩伐爾的獨特的湯沸器是發明出來了。如果直譯，便是自沸鍋，是極便利的器物，該國的名物之一。在俄羅斯，其他發明品一樣都沒有，而沙摩伐爾却很早就發明出來，眞不愧是一個飲茶之國了。這種自沸鍋是由金屬性的圓筒而成，中央是煙冲，火是燃在這裏面。圓筒附有水口，將水放進圓筒，由內部用炭火炊熱。構造雖極簡單，而水沸極快。不論如何貧之的賤民，在俄羅斯，沒有不具有自沸鍋的。不論家族團欒的時候，有客來訪的時候，一定將磨擦得很光的沙摩伐爾搬運到桌子上來，作為比較任何都優的款待。不論怎樣寂寞的室內，祇要有了此物，便自然而然地會愉快起來，溫和起來。因為是金屬性的器物，所以水一沸時，便發出了好像在歌唱那樣的好音。因此俄羅斯人不說沙摩伐爾在沸騰，而說沙摩伐爾在歌唱了。傾聽着牠的歌唱，一邊啜着放有檸檬的沸熱的紅茶，使冬之長夜在絮絮的長談中消磨過去的，乃是俄羅斯人。實際說來，他們的生涯的一半是在沙摩伐爾的周圍度過的。而在這時候，各種各樣的問題是不斷地被討論着，各種各樣的歌是不斷地被歌唱着，至於實生活的問題，那是絲毫都不在他們的念頭中生起來的。如果橇車代表了俄羅斯人的動的性質，那麼沙摩伐爾是代表了他們的靜的性質。

× × × ×

在俄羅斯，叫做巴尼亞的獨特的蒸浴是有名的。這也是被列入俄羅斯名物之中的。巴尼亞有共同浴室和家族浴室兩種。共同浴是足以容納二三十人乃至五十人左右的巨大的浴場。這也分為上中下三級，根據了等級，浴費也各有差別。大抵自十哥貝克以至五十哥貝克。

共同浴室的構造比較簡單，在浴場的一隅置暖爐一。暖爐是用石或鐵製成，不絕從下面燃燒着，所以非常灼熱。將冷水或者熱水灑在這個燒灼着的石或者鐵裏面而使之散發蒸氣。將水灑進這個暖爐裏面的時候，須在一定的距離處，從側面斜向地灑去。如果從正面垂直地灑下，那麼水氣反射地濺起來，有被灼傷之虞。我的

生徒在留學彼得堡的期間，曾因此而喪失生命。

在浴場的一方，沿着牆壁有石造的階級。在這上面，椅子是長列地並排着。在這階級上昇時，溫度是漸漸高起來。於此浴客可以根據了溫度的加減而或上或下，隨意選擇適當的座席。這樣子，五十人左右的裸體的男子們（女浴室另設）在椅子上面橫臥作大字形，在濛濛籠罩着的蒸氣之中，致使適當時間的發汗。於是用白樺的皮磨擦着，用有葉的白楊之枝叩擊着身體。如此不僅去垢，並且促進血液的循環，非常爽適。這種乃是俄羅斯人的方法，而對於我們沒有慣習的人，却總是耐不住的。原來上等的共同浴場雖比較可以，而下等的，則勞動者的入浴很多，不潔的汗臭的蒸熱，實在是使人五分鐘都不能夠安定下來的。

當然浴槽和灌水浴的設備也是有的，但既然是共同浴場，那麼總不會十分舒適的。

家族浴室，叫做諾梅拉，大抵設置在二樓。因為是專借與一人或則夫婦們，或則一家族，所以浴資也是每一人每小時自一盧布起。而牠的設備也和共同浴場相異，一切的設備都完全，清潔而舒適。浴室也是由脫衣室和浴室兩間構成，非常便利的。至於莫斯科的有名的聖特諾夫浴室，則除這兩室以外，連堂皇的客室都附帶着的。

× × × ×

伏茲加，沙摩伐爾，巴尼亞，這些固然都是俄羅斯人日常生活所不可或缺的附屬品，但這些還不能說支配着他們的內面生活。成為俄羅斯人的實生活的中心，以及背景，時常支配着他們的內面生活的一大要素，實在是宗教和教會。當然，這是就舊俄羅斯而言；但即在新俄羅斯，國民的大半的心理，如果他們是熱心的正教徒，也和舊俄羅斯沒有兩樣的。

本來，俄羅斯人是世界中宗教心最强的國民。宗教和國民生活深深結合着而放出獨特的色彩來的國家，大概除了俄羅斯外別無他國。而俄羅斯人的宗教心的强烈，決不是因為他們文明程度的低下，而是因為從國民性的奧處發出來之故。

在俄羅斯，全國有很多的大寺院和修道院，其中具有歷史上的重要意味的也不少。走進了俄羅斯的鎮村，最最觸目的建築物是寺院和教會。而在停車場則設有祭壇，街頭有街堂，即在橋上也有小祠，行路人禮拜不絕。馭者雖然驅着馬，而每行經此等禮拜堂前，一定脫帽劃着十字。根據一九〇九年的統計，俄羅斯全國的寺院及教會數計五二八六九，禮拜堂二二〇〇〇餘，修道院九四三，其中男修道院五二四，女修道院（尼寺）四一八所。又僧職，即司祭和助祭的總數為一〇一八三〇人，修道師（黑僧）九九〇〇人，

修道女（尼）一四〇〇〇人，實在是一個可驚的數目。但是，革命後情勢一變，不僅希臘正教被剝奪去了國教的特權，那些寺院也被反宗教運動所破壞，或則改充爲其他文化機關。僧職之中，殺戮或被處刑的，到達相當的多數，所以在數量方面有減少的趨勢。但是國民的信仰，接受蘇維埃時代的教育的固當別論，既然宗教存在着，是依然不變的。

俄羅斯人的家中，各室必安置着一個聖像。朝夕禮拜是不必說，並且在什麽工作開始或則終了的時候，必定要施行一定的儀式。卽在用膳的前後，也不忘劃十字的。這個不消說是他們所具有的敬虔的宗教心的表現。他們認爲如此做的乃是眞的正教信徒，不如此做的便不是正教信徒。本來的愛國心，以及國民的自負心和他們的宗教相結合而放出特種的異彩來的，乃是俄羅斯人宗教的生活的特徵。牠的教會乃是國民的教會，牠的宗教乃是國體，國風以及愛國心的一部。布爾雪維克，和舊俄羅斯的沒落同時，企圖將牠的國教葬去的理由之一，的確便在這一點。

這樣子，俄羅斯人在一般上固然是宗教的，而同時在有教養的智識階級中間，很多無神論者，這也是一件不可諱言的事實。這個，和作爲專制政治的反動，在這個國中發生虛無黨相同，作爲他們的宗教過於墮於形式一方面的反動，這種無神論者是產生出來了。這個，仍不外乎是說明俄羅斯人的生活的矛盾的一件事實吧！

但是，我們如果撇去智識階級而注目於存在於純朴的俄羅斯農民間的宗教生活時，那麽在那裏，我們是不能看過了一種活潑的空想以及充滿着沈重的憧憬的神秘氣分的。並且在其中，中世紀的生活氣分是成爲了牠的顯著的背景。突破了北國的一望澄澈的碧空而高高聳峙着的大寺院，在這裏面施行着的莊嚴的禮拜式，禮拜式之間所歌唱的莊重的四重音的讚美歌——在這種敬虔的宗教的表現的奧處，是不得不感到他們的熱烈的宗教心的閃爍的。

三　鐘與傳說

因爲革命前的俄羅斯是世界第一的宗教國，所以寺院之數很多。僅就信仰的中心莫斯科一地而論，自古便『索洛克·索洛考夫』（四十之四十倍）這樣說着，相傳有一千六百個寺的。不消說這不過是形容數目之多罷了，而普通據說有八百零八寺的，大概是近於實數的。因此鐘樓之數也和這相當。實際說來，雖稱莫斯科爲『鐘之都』，也不爲過言。

例如在復活祭的晚上，以夜半十二時（復活祭是從夜半開始的）爲期，以克萊姆林城內的大伊凡寺的鐘爲記號，八百八寺的鐘合着調子而傳佈基督復活的福音的時候，在古都之空，眞像是

一大交響樂在演奏着那樣像這樣程度足以引起莊嚴之感的事情是沒有的。近代俄羅斯的大文豪柴霍夫是『雖然僅僅爲了要聽復活祭的鐘音，也有前往莫斯科的價值』這樣說的。現代有名的作家科潑林也在他的小說『閑人』之中，如次地描寫着復活祭前的大齋期的鐘音：

『在城市之上，涕泣於罪的大齋期的有如沁入骨髓那樣的悲哀的重長的鐘音是響澈了。大聖堂的巨鐘，以綿密沈哀的調子，並且嚴重地共……共……這樣每撞一下便長長地發出響聲來，牠那富於彈力的音之波動是一邊震動着，一邊向空中消逝去了。正這樣時，應和着這個，其他的鐘樓的鐘是也響出來了。尼基他・摩都尼克寺的鐘是發嗄着。尼古拉寺和維寨洛克寺，是以寂寞的短促的低幽的有如叫喚那樣的聲音應答着。於是，河的對面的尼寺，那有名的『銀之鐘』是有如訴苦那樣，有如嗚咽那樣，有如高亢澄清的樂之音那樣響起來了。』

雖然是將北國之空詩意地點染着的這些鐘音，現在也因着蘇維埃政府的嚴重的取締而大半不可得聞了吧！

× × × ×

俄羅斯因爲多鐘，所以有關於鐘的傳說也有各種各樣。其中，托爾斯泰的『盲目之馬』這一篇故事裏面，是書寫着一匹被主人所棄的馬撞着鐘而得救的事情。情節是這樣的：在某個鎮中，住着一個商人。他爲了收款之故，不得不前往其他鎮中去。這個商人的所在，有一頭良馬。商人每次有事，照例是乘着這匹馬出去的。這一次，也依然乘着馬前往鎮中去，收到了錢之後便立刻向着歸路。但是，中途走過林中的時候，商人是碰到了山賊的一羣。在危急之際，馬從山賊的手中奮身逃離，背乘着主人拚命地疾馳，終於脫了險。主人一邊流着歡喜的眼淚，一邊立誓不忘愛馬之恩，承諾直到死爲止，養着愛撫着這馬。但是，馬雖救了主人，而自己却因爲奔馳太過而損傷了身體。從這時候起，馬是開始跛足起來，旋又成爲了盲目。這樣一來，雖是良馬也什麼用處都沒有了；因此主人覺得供給盲目的馬以飼料是可惜的。他吩咐僕人將馬驅逐到大街上面，將門緊閉了。

這是寒冷的寒冷的冬季的事情。被逐出的馬站立在門傍而垂着頭，佇待主人的容許牠進入門中。到了晚上，馬雖苦於飢餓，顫於寒冷但仍一步都不離去門旁。但是，終於失去了最後的希望的馬，是悲哀地離去了住慣了的主人的邸宅，在鎮的街道上面沮喪地彷徨着。一邊步着，一邊伸出了長長的首，嗅着土和壁，探取餌物。但到處都是一望白雪，什麼東西都找不到。馬是到底來到了鎮的廣場。在廣場的中央，吊掛着鐘的巨大的柱是樹立着。在這個鎮中，有

着不論那一個逢到了災難或則求救的人，都來到這個鐘傍加以撞擊的風習的。如此，聽到了鐘音之後，長老們以次的鎮中的人們便都聚集在廣場上而處理這個事件了。盲目的馬來到了吊着鐘的柱之所，因爲碰觸到了從鐘上垂下到地上的拉繩，飢餓過甚之餘，牠是開始嚙起這繩來。馬每一次用口抽動那繩端時，鐘便共……共……地鳴起來。

高的沈重的鐘音，從鎮的這一端傳到那一端。鎮人聚集在廣場一看，知道鳴動着鐘的乃是商人的馬。鎮的長老們趕緊遣人去呼主人。商人來到了廣場時，人們便將他的馬鳴鐘的事情說給他聽。商人感到了羞恥，馬上憐憫起馬來。於是他懺悔自己吝惜飼料，將馬從屋中逐出使之餓死的這件事情，而向鎮人謝過。於是再將盲目的馬帶回自己的家中，照舊加以撫養。

從這時候起，鎮中的人們，爲了要記念雖然動物也不得不加以愛護的這件事情起見，將盲目的馬鳴鐘的這個繪圖刻在石上；在這石上記着『義人雖然顧慮到家畜，而不義者的心是殘忍的』這個聖書上面的句子。將這個石樹立在廣場的柱旁，作爲世人的訓誡。

× × × ×

另外一則話，是關於諾扶谷洛特的鐘。往昔俄羅斯的主要的都市，由凡蒂安（人民會議）施行自治制的當兒，在古舊的諾扶谷洛特鎮的廣場上面有一個巨大的鐘。每召集人民會議時，便鳴動此鐘，召集鎮民。但是，後來到了莫斯科王國，民會被廢止以後，自然這個鐘也成爲不需要，因此決定將牠輸送到莫斯科去。因爲是非常巨大的鐘，所以不容易加以移動。好容易集合了馬匹和人夫，運到了叫做伏洛第的鎮來，但是，往後却無論如何不動了。不論增加多少人馬，也仍不可思議地一動都不動。無可奈何，便祇得任憑牠這樣子地放棄在伏洛第，曝露在風雨之中了。但是，在這期間，也許因爲當地的人們覺得可惜之故吧，如果鐘的邊緣稍稍有些破闕時，便用這些破片開始造起附於馬軛的鈴來。而這個鈴，却不可思議地發出美妙的聲音來；因此突然膾炙人口，傳播到了全國。即在現在，也仍被稱爲『伏洛第之鈴』而被數爲俄羅斯的名物之一的。

× × × ×

因着體積的巨大的而著名的鐘，是有克萊姆里城內大伊凡寺的鐘樓旁的『王鐘』。是重量一萬二千三百二十七普特的世界第一的大鐘。最初是在蒲里斯·哥特烏諾夫時候鑄造，亞歷西·米哈羅伊蒂王時代（一六五四年）改鑄，一六七四年運上大伊凡寺的鐘樓。其後曾墜落好幾次，每次破損改鑄。一七三七年，城內

發生火災，鐘的附近的樹林燃燒起來。用水將火撲滅的時候，被燒得殷紅的鐘是呈示出了巨大的裂痕。自此以來，這鐘是這樣破壞着，被放棄在地上有百年之久。一八三六年，有名的建築家蒙勿安倫將牠從地中掘出安置在花崗石的台上。從此牠又和另一個『王砲』共同，作爲歷史上的遺物而有名了。大伊凡寺，是一個奇妙地和歷史上的事件具有深的因緣的大寺院。一八五五年亞歷山大二世戴冠式的時候，這個寺的鐘也墜落下來，因此謠傳這是不吉的前兆。果然歷亞山大二世是在一八八一年三月一日被虛無黨人所暗殺了。

四　戀與歌之奇普希

從南之空，鴻鳥渡了來，在河邊的森和附近人跡之區的森的梢上開始築起巢來的時候，春是來訪杜奈泊爾的流域，因着雪的溶解而氾濫起來的河水，是一直浸潤到遼遠的曠野的奧處。但是，這種濁水，不久也重行退到原來的岸中。到了佩里鶘的雛鳥由牠們的母鳥挈帶着而在葦間覗攫着小魚的時候，南俄佩涉那維耶平原的被春水所浸潤的附近，是被高高的有如絹絲那樣的牧草所覆。每夜焚火的影子，是在這裏那裏的闇中浮出來。而在這種焚火的四周，直到深夜爲止，馬的嘶聲和犬的吠聲相交，帶着哀愁的歌唱的旋律是傳了來，隨着夜風，響渡到附近的鎭和村中，將初夏之夜的淡淡的寂寞味刻進人們的胸中。一到了朝晨，從這種焚火的附近，被曠野的風雨所吹打的黑眼的男女之羣是在附近的鎭或村中出現，奏着樂器，咏着歌謠，踊舞着，巡行着家家，並且連宴會席或者婚禮場中也都出現着，助人們的興。此外也有替人家占卜戀之吉凶，待人說親以及小孩子的前途的女卜者，以及牽着學會了技藝的熊，站立在人家的門前或十字街頭，取悅着鎭村的小兒們而博得一錢兩錢的賜予的年青的賣藝者。天一晚，這些人們便在曠野的闇黑中隱去了他們的姿態。而在曠野之中，和昨晚一樣的焚火是又燃起來了。這種人們，在俄羅斯是叫做都伊更，在德意志是叫做蒂哥伊奈爾，而一般則以奇普希著稱的流浪之民，乃是曠野所產的自然之藝術家。

這種奇普希民族，在十世紀的時候從印度的西北出來，十五世紀的時候擴大到全歐洲，亞細亞，北阿非利加，是一種原始的遊牧民，主要以牧馬爲業。他們的言語和梵語相近。而到了現在，已分成爲幾種互相類似的方言。他們既沒有宗教，也沒有文字，厭惡社會的制裁以及國民的義務，而希求絕對的自由。但雖如此，也仍維持着獨特的風俗，具有依賴他人的力量而生活的傾向。作爲他們的職業的，除了牧馬以外，馬之賣買，鍛冶，釜製造，動物的治療，乞食，竊盜等是很多，尤以卜筮，歌謠，舞蹈爲得意的職業。在今日的歐羅巴，

至少有七十萬的奇普希人種散在着。至於在俄羅斯，主要大多居住在杜奈泊爾河流域貝沙拉維亞平原。他們是度着在這裏居住三天，在那裏居住五天，結隊成羣而游牧着的什麼拘束都沒有的放浪自由的生活。作爲他們的不動產的，僅有一輛車，一帳天幕。這輛車乘載着夫妻親子一家而東西南北馳聘着；到了晚上，便張起天幕，露宿在野原。既沒有國家的法律或則近隣的交際等束縛自由，也沒有四周的事物誘惑身心，在晨朝的日光中醒來，在晚夜的月光下眠去。實在是一個有如夢幻般的浪漫的民族。新生的赤子的舉出呱呱之聲也在一輛車上，靑春男女的耽於熱愛，也在一帳天幕之下。在古昔，俄羅斯的靑年厭世或絕望於社會之後，加入奇普希之羣，企圖藉着和他們的女郎們相戀而找尋出生活的眞實來的是很多的。因此之故，在俄羅斯的作品之中，自古便很多描寫和都伊庚的女郎戀愛的故事的。在中尤以普希金的『都伊庚人』以及托爾斯泰的『活屍』爲有名。而其他抒情詩中，歌詠都伊庚人種的是多到不能計數的程度。

奇普希人種從事飄泊的旅行時，在敷著紅靑黃各種顏色的氈絨的積載車上，全家族同乘着，唱着歌，談笑着，挈帶着馬羣，在沒有道路的曠野上，從這一端到那一端，有如飄風一般地經涉着。馬羣是他們的財產，牧犬是忠實的差人，有水草的所在便是他們的極樂淨土。他們一發見了附近牧草繁茂的水邊，便在那裏張起天幕而定下一時期的居住。孩兒們替親拾薪，親替孩兒們調治着雖貧乏而却很快樂的晚餐。於是圍着焚火，在談論往事或則合唱之中忘記他們的疲勞。

在月亮皎潔的晚上，從這裏那裏的天幕之中，年靑男女是走了出來，攜手作成了輪形，在月下跳着頓巴林的舞蹈，像河精或野精那樣瘋狂地跳着，直到月亮傾斜爲止。這個對於他們，是曠野之中的惟一的娛樂。在如斯的晚上，年靑的奇普希的男女的戀愛的萌芽是滋長了出來。

在奇普希人種之間，僅僅有歌，舞和戀。既沒有道德，也沒有法律的干涉。因此之故，他們的生活是享樂的任情的。時常有重罪的犯人逃來而投身於他們的一羣中的。他們既不探訊新加入他們一夥來的人的身世，而且縱使從那加入進來的本人的口中得知了實情，他們也並不將他引渡給官廳，他們對他仍是毫不歧視地分給他以麵包，授他以職務。奇普希之羣一逗留在鎭或村的附近時，那麼必定有殘忍的强盜行爲發生。但是，對於這個，當地的人們，除了睨視那曠野，默禱那有如妖怪的眼睛般的焚火早一天離去之外，並無他法。

這樣子，一方面雖是强暴的任性恣意的奇普希，而在另一方面，

却不失爲一種可愛的藝術之民。

在曠野裏面僅僅追逐着水草的這種自然界的繼子的生活，如果沒有歌，沒有舞踊，沒有戀愛，那麼太寂寞了。實在說來他們的生活，是教他們以歌，舞踊，並且戀愛的。他們什麼時候都歌着。不論白晝乘在車子上面旅行的時候，不論夜晚一家團聚在焚火四周的時候，不論雨之日，不論月之夜，他們都是將心中所思想的藉歌唱發洩出來。他們的生活以及他們所居住的曠野，不論什麼時候都生育於自然之中，因此他們的歌，不論歌詞，不論旋律，都是卒直地表現着純粹的情調的美麗的東西。這種歌唱不僅從他們的口中，並且在到處的劇場以及音樂會中，俳優和音樂家也唱着。並且有借着這種旋律，作成爲很多的羅曼史的歌曲來的。

奇普希的跳舞，也和他們的歌相同，是一種美麗的可愛的可憐的藝術。他們的舞，像小鳥一般輕靈快活。在舞蹈中間雜以戲劇的身段，搬上舞臺去，足以充分惹起觀客的興味。

不知道奇普希的歌和舞的俄羅斯人是幾乎沒有的。和這相同，不讀或者不聽在曠野裏面開着的奇普希的戀愛故事的俄羅斯人是也沒有的。

他們的戀是浪漫的，卒直的，熱烈的，大胆的。但同時和他們的生活一樣，是任性的，易變的，易委的戀愛。戀着一個年青的男子的奇普希的女人，對着他自己的丈夫這樣歌道：

老了的夫，可怕的夫喲！
雖然將妾斬着，將妾用火焙着，
如果妾是强的，
白刃也不怖，炎火也不畏！
憎厭着你，
蔑視着你，
妾戀着別的男子，
戀着，將直到死吧！
他是比較了春更柔嫩，
比較了夏之日更熱烈。
他是何等的勇敢喲！
他是何等的戀着妾喲！
妾在夜之靜寂中，
何等地偎倚着他喲！
這時候我們倆，
何等地嘲笑着你的白髮喲！

在廣漠的曠野之中，有時奇普希的一羣和另一羣相遇在一處，共同度兩三天生活的事情，也是有的。對於始終除了自己一羣之

外任何人都看不見的他們，這個是一件何等愉快的事情喲！這個恰似在長期間僅僅眺望着水與空而繼續着航海的舟人，在大洋的中央和別的船相遇而交換汽笛之禮的時候的愉快。在這種場合，當互相交談着所從來的土地的風光的期間，和別一羣的異性戀着了的事情，也是屢次有的。於是這個羣和那個羣再度分別而走上他們的沒有定所的旅程時，戀愛着的少女便捨棄了兩親而乘上別一羣的年青男子的車上去。

奇普希的一羣到了鎮或村的附近時，其中的一些人，也有在白晝到鎮村中去工作的。而鎮村中的人，爲他們的人種的美貌以及豐富的藝術天才所魅惑，年青男女捨棄了家而加入他們的曠野飄流的生活的是很多。但另一方面，憧憬於華美的都會生活，捨棄曠野流浪生活的奇普希女人爲數也並不少。

少女求愛遇騙

巴黎西郊近發生一饒有奇趣之訟案，事緣有一瑞典籍之美貌女子，因祈求與其情人恢復愛好，爲一女巫騙去一萬四千金鎊之巨款，據伊向法庭訴述，謂五年以前，伊年纔雙十，邂逅某銀行家，兩情繾綣，愛好彌篤，後此二年，彼此情好無間，滿擬與其情人永諧白首。詎知愛河多波，美景不常，某銀行家之態度，忽趨冷淡，個儂癡情，痛心欲絕，嗣問計於某女友，友有言某女巫之魔術靈驗者，勸伊與商，當有妙策。比往，女巫盛詡其法力之如何偉大，謂定可使其情人回心轉意云，遂出一香囊，命伊佩帶，索價四十金鎊，此後每隔一週，往訪一次，輒付以魔術符籙或香囊等件，所費不貲，終未生效，質之女巫，語多游移。曾有一次，某銀行家忽表示與伊愈益決絕，伊乃請女巫特爲挽法挽救，即此一次所費，已達二百五十金鎊，綜計先後所付，不下一萬四千金鎊，毫未生效，顯屬欺詐取財，因延律師請求依然追訴。法庭准詞，不日將開庭審訊。

怪兄弟

紐約居民詹姆生與考爾門，爲同胞兄弟，同居於一木屋中，凡歷六十二載，其生活情形，備極怪誕。蓋若輩於木屋之正中，以鉛粉劃爲兩部，兄弟各居其一，二人平日極少交譚，亦不爭吵，彼此亦不侵入對方地帶。屋外之菜園，亦以鉛粉劃而爲二，每星期兄弟同至市上購物一次，共乘一馬車，車中座位，先行劃清，購得之物品，即置於各人所規定之地位中，惟馬僅一匹，無可分耳。如斯者凡六十二載，今年詹姆生病逝，年八十有一，其弟聲言渠決不擬兄産爲己有，一切辦法，當仍如往昔云。

兩齡童之烟酒癖

美國路易西亞那州之兩齡幼童羅那赫許，現甫牙牙學語，已染烟酒之嗜好甚深，現時每日每餐須飲啤酒一杯，吸雪茄若干支，據伊世語人，羅那如不吸烟，精神即覺困於萬狀，諒係天性如此，不可强制，以免戕賊其發育云。

兩虎入城

哥倫蘭堡爲馬來羣島之首府，一日兩虎忽奔馳於鬧市，一時闤市空氣驟呈緊張，婦孺奔避不遑。先是，市外開倫門路有野猪一頭，爲一華人及二土人所追逐，適有一虎，瞥見野猪，追踪撲之，雌虎亦隨雄虎而出，三者遂同入市中，經多方設法，始行捕獲，然已受驚不淺矣。

歐遊散記(三)

周新

Philip Gribbs 著

第六章 奧地利的悲劇

一

我到維也納的時候，正當是奧大利國防衛鋒隊(Heimwehr)——在斯泰亨堡親王和菲少校(Major Fey)指揮下的一個法西斯軍隊——和社會民主黨武裝團體發生衝突後的不多幾天。這次的衝突是先從一些由一個社會主義黨替工人所建築的住宅區裏開出的火，但國防衛鋒隊看到他們開出了來福鎗和機關鎗，他們就搬出了大礮，轟炸那擠滿婦人和孩子的住宅，直至社會民主黨——大半都是孩子和失業的人——有了極大的死傷，被迫屈服，帶進了監獄裏受着審判執法。

這一個悲劇鑠動了整個世界，——或是一部分還能從這種流血的慘案感到了鑠動的我們所喜歡自稱的文明的世界。這樣的一種內戰竟在奧國，在這些愉快的，善良的，愛好藝術的人民之中爆發出來，這真是非常難以相信了的。

在歐洲各國的外交部裏全都感到了極大的驚惶。這不免就會引起另一次的大戰了。斯泰亨堡的活動和陶爾夫斯博士的獨裁，意大利是在後面牽着線的。捷克對於意大利的這種勢力感到了極大的擔憂。德國國社黨，他們曾經發誓併吞奧國的，他們對於意大利的擔保奧國的獨立，以及英法兩國的表示贊助感到了非常的忿慨。如果他們以武裝的軍隊越過了邊界和奧國人聯絡起來，從事完成德奧合併的工作時，意大利的軍隊便將開入奧國保護這種『獨立的地位』了——不管百姓是否多數願意這樣的。這樣便將引起大戰來了。

國社黨在奧國的宣傳主任是一個名字叫做赫皮希脫的希特勒的副官。從強有力的播音臺，他已經一月接着一月的把他的宣傳灌進了奧國人的耳鼓裏。他用了非常動聽的說話要求奧國人和他們的德國兄弟一同聯結起來，不然便將用猛烈的炸藥來炸燬他們的火車，用惡臭的炸彈把他們從他們的會議場所驅逐出來了。

自從維也納轟炸工人住宅的事件發生後，赫皮希脫開恩地給了奧國半月的期限去攷慮這整個的事件。到了期滿的時候，如果他們並不起來推翻陶爾夫斯的政府，宣布他們對於國社黨的信仰，他們便將沒有好過了。這個最後通諜正是在我到達維也納的那天晚上發出來的。在這城裏的百姓全都非常激張起乘。當發生衝突時在他們四周的礮火的聲浪，以及他們現在所處的包圍的狀態使他們感着驚悚。在監獄裏和軍營裏正有着幾千囚犯。幾千女人正在待着探聽他們男人的消息，其中七個人已經執行了死刑，其餘的還在等候審問；許多他們的兒子正躲藏了起來，傷了卻又不敢去找尋醫生。在許多工人的家裏，他們失掉了他們的賺錢的人，他們便受到了飢餓的壓迫。便是那些不曾給捉去的人，如果他們是屬於任何一些社會民主黨的組織的，他們也都給他們的工廠開除了出來。然而在社會民主黨的政敵，中產階級方面，他們也有着他們所擔憂的地方。誰也不知道那些敵視國防衛鋒隊而極盼望與德國聯結的內地各省以後是否能夠維持着和平。如果德國國社黨越過了邊界，奧國也許就會變成一個新的戰場了。他們住在維也納便將不能高枕而臥了。

當赫皮希脫提出最後通諜的那天晚上，我正坐在一個高級官員的接待室裏，他是和各方的消息有着密切的接觸的。他和我談到維也納那次的衝突以及所有他的結果。他告訴我說，陶爾夫斯對於社會民主黨確實並沒有仇視的意思，在他認為他們實在是受了他們的領袖的愚。陶爾夫斯是非常寬厚而協調的。他希望成立一

種新的憲法，他的性質並不是一種獨裁的政體，而是一種工團國家的在雇主和勞工之間的合夥政體，並實現里奧十三世 (Leo XIII) 所憧憬的一種基督教國家的原則。這當然是一種官場的宣傳。但每一秒功夫都有電話響了起來，他在他的聽筒裏同答的談話卻比了他所告訴我的任何事情更有趣而更奇妙的。從他用德國話所講出的同答，我能夠猜出了那邊的問話。

「不。德國國社黨已經越過邊界，這是不確的。……我說這是絕對不確的。你可以相信我的說話。」

「那是沒有的事。奧國的軍隊並沒聚集在捷克斯拉夫的邊界上。我們是不必這樣做的。在德國的邊界上當然是應該謹愼着的。自然的啊！」

「什麼話？許多方面都報告着嚴重的事變？當然不會的。我是有密切的接觸的。我是應該立刻就知道了的。我這裏並沒有這種事變的消息報告過來。」

「德國這種虛張聲勢已經完全暴露了。一個最後的通諜卻不能跟着採取行動，這是非常可笑的。這種行動並沒有在進行起來，赫皮希脫眞是弄巧成拙了。」

赫皮希脫是弄巧成拙了。希特勒把他召了同去。希特勒自已並不預備冒險作戰，他不但沒有同盟的人，並且所有大國都在反對他。他自已的地位也正在動搖啊。

二

我渴望着去參觀一下那在內戰中已給轟燬了的工人的住宅，和那些曾經遭到了這次可怕的經歷的人們談談。以前我是曾經看到過一些這種住宅的。這些工人市房的美觀和便利是所有國家的一個模倣的材料。四周築着寬大的庭院，有綠的草地和花壇，以低廉的價錢分租給數千家庭。那些造起這些房屋的人對於牠們是感着非常得意的。牠們是經過了極審愼的設計的。許多最近到過維也納的外國人，他們都認爲社會民主黨在這個城裏對於市政上是有了極大貢獻的。現在他們的領袖，除了有的已經逃掉的，餘者都已處死的處死，監禁的監禁，所有他們的工作都已毀壞了。

要走進那市房區裏是很不容易的。牠們依舊還給一些警察和國防衛隊防守着，他們曾經奉命禁止所有閒人進去的。我以救濟兒童基金團的名義終於放了進去。

一個警察引我走進了院子裏，他指出了那些留在牆上的彈痕，以及從子彈貫穿了的裂縫。那美麗的建築全都給破壞完了。隨着他又引我走上樓，穿過長長的走廊，走進那些完全給彈火毀壞了的房間。裏面的每一樣家俱全都擊成了碎片。孩子的帆布床上推積了塵埃，扭曲的鋼絲。家庭保險箱已經挖開。牆上都是一些大孔。在歐戰的時候我是曾經看到了許多這種房屋的。

突然的我看到那高大的警察，他看去是非常莊嚴而粗暴的，他的眼睛裏卻包滿了眼淚，並且又從他的兩頰流了下來。

「這是一個悲劇！」他在一種不成聲的聲調裏說出。「那些人自己造起了這個屋子。他們對牠們感着非常得意。現在卻變成了這個樣子！」

當我們走過一個院子裏時，我看到一所獨立的建築，那也已經從彈火極大的破壞了的。

「那是他們的電影院，」那個警察說。

在內戰開始之前，那裏所開映的最後一個影片的名字是 "Die Küss im Spiegel"「鏡中的吻。」

我渡過河，到了弗勞里特斯杜夫的附廓。社會民主黨曾經在這裏造起了他們最鞏固的防禦建築，國社黨化了很大力量，搬到了大礮纔把牠攻下了的。

一個年青的職員做着我的嚮導。他是我在弗勞里特斯杜夫的一條街道中遇到的。街上正擁擠地走過一些面帶愁容的工人階級的人民。那年青人自已也正露出了極苦痛而憔悴的樣子。當衝突開始的時候，他正還在他的辦公室裏，他的年青的妻子正在這樣的一個模範住宅裏，他卻不能同去找她。他這樣的過了三十六小時，

他的神經緊張得幾乎完全分裂了。他的地方正在火線上面。保護同盟(Schutzbund)——社會民主黨的防禦軍——的青年占據了一些工廠中的院子，他們從那裏用了來福鎗和機關鎗敵住了國防衛鋒隊的軍隊。據說他們祇有兩架機關鎗，但是他們却能抵擋住陣線的接近。他們在礮火之下退却了，那些沒有受傷或死去的人便在更後的地方占據了一個新的地位。其他一些小的隊伍便攀登在一些住宅的屋頂上，朝向國防衛鋒隊的軍隊射擊。那年青人可以冒險着看到在下面所有的情形。他可以看到受傷的人躺在大道上面。他能夠聽到他們躺在血漬裏悲痛地呻吟。他們大半都還是十八歲左右的孩子。雙方都沒有紅十字會的服務。沒有醫生趕去救治傷者。他們在那裏躺了兩天。

三

所有的人全都本能地對於社會民主黨方面感着同情，但在一個外國人却是很難定下一個判斷。我聽到過許多可怕的故事講到對於囚犯們的慘酷的待遇，其中有些是美麗的女人，他們却也混在那些擁擠的囚犯堆裏，沒有一些衛生的設備。但我並不能夠得到一些靈通的消息，政府方面對於這些事情却表示否認。

在我的朋友中間，包括那些住在維也納的居民，他們對於引起這次衝突的原因却有不同的說法。有的責備社會民主黨的領袖，他們知道如果有一次衝突發生了時，他們的地位便將失去，但是他們還和陶爾夫斯政體作對，激動年青人政治的熱情。他們相信奧國的幸福和歐洲的和平，唯一的策略祇有使所有思想穩健的人，扶助陶爾夫斯的政體，排除無政府的力量和希望和德國合併的國社黨分子。

其餘的人呪詛陶爾夫斯的以他的思想投降墨索里尼，而以他的權力交托給斯泰亨堡親王。他們認爲社會民主黨的反抗國防衛鋒隊法西斯的威脅，對於他們的組織作自衛的行動是合理的。他們知道武裝的衝突是終有一天會得產生的。他們是不是應該像德國社會黨一樣馴服的屈服於反動的力量和莽漢的精神呢？他們的潛藏武器不是很應該的呢？保護同盟不是一種防護自由反抗壓迫的力量嗎？……他們這樣的辯護。

我曾經在奧國人中間聽到過這樣的議論。那是在一個星期日的下午；我被邀在一個私人的家裏。在座的人都是屬於職業階級的。在我看來他們都是學識豐富的人，有着奧國人所特有的撫媚。

「如果我是一個社會民主黨，」一個正坐在我的旁邊的美麗的女人說，「我也要拿起一枝步鎗來奮鬥的。至少他們並不是懦夫。他們是有一種自衛的權利的。這總比像德國民主黨的做一個可憐的屈服者要好多了。」

大家對於這話緘默了一回。每一個人都望着那美麗的女人。

在桌子另一邊的一個年青律師微笑地望着她，說。

「一個人是應該佩服勇氣的。那些孩子都是英雄。這是我們應該承認的。我個人就是同情於社會民主黨的，但我却不贊成他們的領袖。他們背棄了他們的隊伍。他們都是蠢貨，瘋子。」

「他們的祕密儲藏軍火究竟是怎麼一回事呢？」我問。

他聳了一下他的肩胛。

「那並沒有多大的意義。他們的儲藏軍火並不在推翻政府，祇是在抵抗國防衛鋒隊用的。我並不責備他們的加入保護同盟。那些孩子正是希望設法防衛他們的政黨和信仰。我是喜歡說公正話的。」

「這次起釁的近因究竟是什麼呢？」我問。

「這是沒有所謂近因的，」其中的一個女人說。「國防衛鋒隊早幾年就已向他們挑戰了。這祇是一個什麼時候發生的問題。」

那青年律師這樣的插進說：

『在我認爲最初在陶爾夫斯和墨索里尼的談話裏曾經談到這個題目隨後——跟着意大利外交部派了蘇維契來訪問社會民主黨的報紙 Arbeiterzeitung 非常厲烈的侮辱了蘇維契稱他叛背是奧大利的賣國賊。這裏固然也有一點眞情但是這對於一個特來結好的尊貴的外客却就不是一種樂意的新聞。這個報紙就給禁了一些時候。當牠開禁之後，牠就變得格外激烈煽動了。牠的編輯們猜測，並且是猜得非常正確的，墨索里尼答應意大利扶助奧國的代價是肅清社會民主黨。』

『你願意他們屈服嗎？』那有着金色頭髮的美麗的女人問『人們不應該防禦他們的自由而奮鬥嗎？』

那青年律師似乎始終是不贊成鬥爭的。

『那些少年都是受了他們領袖的欺騙的，』他堅持着說。『我不信那些領袖們眞是希望衝突的。但他們說出了大話却是不能把牠收轉來了。他們一方面畏縮着以後所有的結果，一方面做一切的事又都顯得極其笨拙。他們所發出的總罷工的命令祇有傳到了百分之十的工人，而遵照實行的還不到此數。大部的人當他們聽到了鎗聲時全都驚呆了。許多領袖當他們還沒有能夠發施號令時已給捉去了。其餘的便都逃了，留下了他們的人受着困難。』

這便是我在維也納從各方面所得到的最接近事實的報告了。那次的總罷工是祇有一部分的大半的社會民主黨始終沒有提防到這點直至最後他們聽到了衝突的聲浪。那些決定作戰的青年却又因爲人數太少，並且又沒有後援，因此自始便沒有進攻的機會。他們甚之連儲藏軍器地方的鑰匙也沒有拿到。他們的行動是沒有一個一般的計劃的。

四

大約過了四個月的光景，我和一個小說家，一個藝術家，一位太太，還有一個俄國汽車夫，從意大利重又來到奧國。邊界上有人守衛着。任何奧國人沒有一個特殊的許可是不准通過的。護照檢驗得非常嚴厲——雖然意大利是和奧國同盟的。

我們所走到的第一個村落是斯旦那契因鐵羅(Steinach-im-Tirol)。十七世紀建築的房屋全都繪着花卉的修飾，或是武士和貴婦的浪漫事蹟，或是一些名人的畫像。街上滿街都是一些精緻的古式的旅館，和堅固的住宅，那都是在奧國還是一個有着許多王子，貴人，和闊商人來往的大帝國時候所建造的，當他們的車馬停留在像這樣的一個村落裏時，他們是喜歡吃到一些精緻的食物和精美的佳釀的。如今在斯旦那契因鐵羅似乎已經死去了。我們是這裏的唯一幾個客人。在這村街上沒有一點生氣。我覺得這種寧靜眞有一點怪樣的異味。

我們和一個年青的侍女攀談着。

『這裏看去好像非常和平，』她說。『這是一種幻景。差不多每一天這裏都有一些不快意的事情發生了的。國社黨正在鬧着事。我不懂這對於他們有什麼好處。他們把炸彈放在鐵路上，把牠們留下在公共建築裏。隨着國防衛鋒隊便捉去了許多人，把一般無辜的人判着罪。這一切都是蠢事。』

『社會民主黨發展得怎樣了？』我問。

她的回答是非常直截了當的。

『社會民主黨是死了！』

她告訴我說國社黨在奧國北部很有勢力，但他認爲陶爾夫斯比較得到了一般中年人的擁戴祇有青年人在那裏幹着所有不安的事情。同時這裏正有着許多失業的人，商業消條，人民窮困。失業的人每天發給兩個半奧國仙令，她告訴我們說，如果他們有一個家，他們便可以多發到一些。

『祇夠維持他們的溫飽，』她認爲。

『那和意大利所訂結的條約沒有一點價值嗎？』我問。

『這並沒造成了一點兩樣。意大利依舊還徵收奧國貨的稅。我們的木料很難送過邊界去推銷。外面很多談到墨索里尼和奧國訂結的條約。那大半是報紙上的雄辯，奧國依舊沒有一個市場，奧國的女孩子都空着沒事做。她們都是失業了。旅館裏裁減了牠們的職員。商店以及以前通常使用侍女的中產階級的家庭也都如此。女子要以正當的手段是沒有謀生的機會了。一個人應該繼續的希望——直至他年紀老了，希望也無用了。這便是今日的生活了。』

我們走進了一些其他的村落，朝向茵斯勃勒克(Innsbruek)行去。在這種村落街道的口頭，一面旗幟橫過掛着，上面寫着一句警告的說話：

莫話政治，避免衝突，且尋開心。

在這些鄉村的牆上全都是一些這種嚴酷的警告。那上面宣告說任何人犯有安置炸彈，或是其他烈性炸藥，意圖破壞，或是作陰謀叛國之罪者，概當處以死刑。

五

茵斯勃勒克非常寧靜。上次我來這裏的時候，這裏正擁滿着德國，英國和其他國家的客人。我記得在那有着鍍金屋宇大街上的人馬往來，在那貨物堆積的酒店裏，當假期的日子，一般農人從山上的村裏下來，吃着大肉，喝着啤酒。現在酒店是空了，我看不到農民，也沒有外國的客人。茵斯勃勒克城裏祇有他們自己的一些居民。

我們在一家古舊的名字叫做褐色旅店的旅館裏住了下來。第二天早晨，我獨自一人坐在茵斯勃勒克的一家咖啡店裏。時間正在上午十點光景的時候，祇有很少幾個人——我想不過兩個人吧——坐在那裏喝着咖啡瞧着畫報。有一個侍者對於我這一個英國人感到了興趣。以前他曾到過英國，現在他也極願住在英國。

『英國是一個安全的地方，』他含笑地對我說。『那是自由的國土。沒有革命！除了板球戲和足球比賽外沒有什麼瘋狂的騷動。英國人是懂得怎樣地生活的。他們已經是文明了的。他們寬容別種民族的思想。當我在英國的時候——』

他講出了許多他在英國的回憶後，我便向他問着關於奧國的情形。

他從他的肩頭向四面張望了一下。此外在這咖啡店裏祇有一個人——在這屋子遠遠一頭的一個女孩子，他正在一張大理石面的桌子上寫一封信。從她的笑容裏可以斷定她也許正在寫一封情書。

『在外表上，奧國是非常的和平，』那侍者說。『骨子裏牠却是一個火藥庫！』

他給我講出了一些在奧國人民精神裏的那個火藥庫的詳情。他們許多人全都感着非常痛苦。許多年青人感到了失望，預備走到暴動的路上去。他們已經在造着炸彈施用牠們了。他們的目的並不是眞正在暗殺，祇是對於他們所憎惡的政府提出一種示威。如果他們是民主社會黨，他們因爲政府在維也納所造成的慘案以及對於他們政黨所採取的壓迫手段而憎惡牠。如果他們是國社黨，他們因爲政府的傾向於意大利，阻撓他們的和希特勒德國合併而憎惡牠。

『我並不屬於任何這一類的人物，』那侍者說。『但總之，奧國是不能獨立的。和約造成了牠的不可能。我們已經給割成了碎片。所有我們的工業和天然的財源都給零碎割去，送給了捷克斯拉夫和一些其他的國家。我們的木料和牛全都找不到市場。意大利祇是從承受借款，津貼國防衛鋒隊而增添了我們的債務。德國是奧國的市場。此外便沒有了。我們除了和德國聯結一種經濟的同盟，不然便祇有直趨毀滅了。』

這時走來了兩個顧客，他匆匆地走到屋子的另一面去，用他的抹布揩抹着一些桌子，一刻鐘後，他們去了，他

又走了回來。

『正像我們所說的世界是瘋狂了，』他說。『這是報紙應該負責的。在每一個國家裏的新聞記者必先鎗斃，然後我們其餘的人纔能和平而興旺地生活。這是從報紙挑起了國際的敵意，這是從報紙妨害了國際的協調。當我看到了一個新聞記者時，我便想殺死他，因爲他是一個散播疾病的人。他是人類思想的病菌。他完全是一種惡魔。』

我不敢向他自認我自己是幹着一些新聞業的工作的。

他繼續着他的談話。他揀起了一張報紙，指給我一段關於一條奧國鐵道被炸的新聞。

『這樣的情形決計不能持久，』他說。『一個人要在這樣的環境裏是生活不來的。這樣熱烈的情緒一定就會引起了一次爆發的。那有什麼好處呢？也許陶爾夫斯政體對於奧國是最相稱的。我可不懂。祇是我看不到還有比較更好的。我祇知道現在奧國的狀態是非常危險的。』

六

我們離了茵斯勃勒克，重又走進了一些鄉村裏。當我們路過的時候，農人向我們行着禮。赭褐色的青年——他們的樣子並不像用炸彈著意暗殺的人——沿着山路大踏步的走過，太陽的光正照在他們的膝蓋上。老年人，身子依舊還是挺直的，正在呼着碩大的煙斗。女人們跪在路旁馬隊的前面，或是當她們從一些有紅色尖塔的小教堂裏走出，在她們的胸膛前面劃着十字。山脊的巖石在夏天黃昏的太陽裏現出了玫瑰紅的顏色。在茵河堤岸上正有一個青年把手彎鉤在一個女孩子的腰邊。奧國的情形正是非常緊張，但他們一對是情人，一切在他們覺得都非常順當。

我們到了奈薩里村（Nassereit）。我們在綠蔭花園裏進着餐。店主是一個和善而親切的人。一年之前，他的店裏是時常高客滿座的，但現在却是門可羅雀了。他的花園是非常愉快的。他的臉上滿含笑容的侍候着我們。此外沒有一些別的旅客，因此我們便格外尊貴，格外受愛了。

一個附近地方的奧國商人和我們攀談起來。他說出了許多鹵莽的說話。離他沒有多遠的地方掛着一句對他警告的說話：

凡屬政治犯，散布誹言，或是作政治上之衝突者，均當處以監禁之罪。

我對於他的公然違反這個命令感着驚詫。他有一句說話是比了『散布誹言』的罪過還更利害的。

『如果沒有國防衛鋒隊的保護，陶爾夫斯就會像一條瘋狗樣的鎗殺了。』

他報告我們說，在奧國南部，百分之八十的百姓是屬於國社黨的，奧國唯一的辦法祇有和德國合併。至於斯泰亨堡親王，除了輕蔑之外，他沒有別的說話。

『他是受了意大利的優貼的，』他說，『他把他自己給意大利的金錢買掉了。』

我們把我們的汽車朝向巴伐里亞駛去。我們全都非常懊傷這樣快的離了奧國。這裏的情形雖然非常不幸，但自然景物是非常崇高的，古舊的山峯鎮靜地躺在綠色天幕的下面，在那些鄉村裏簡直完全是太平的景像。

在邊界的葛利遜村（Griesen），那裏有着幾個奧國的關員，再過幾碼的地方便有一些德國的關員。那德國關員給了我們一些消息，但我懷疑這是否是眞確的。

『奧國人百分之九十是屬於國社黨的，』他說。『在維也納百分之五六十的人都是有着這種同樣的主張的。但是那小人兒陶爾夫斯偏不顧他百姓的願望。』

七

茵斯勃勒克的那個侍者說，『外表上，奧國是非常的和平。骨子裏他却是一個火藥庫。』在他說了這話不過

六個月後，一個火花漫延到了全個奧國；在維也納，兩顆子彈鎗殺了一個有着一顆大的心的小人兒，這個消息傳佈了全世界。七月二十五日星期四離中午前不多幾分鐘的時候，一小隊奧國國社黨人闖進了維也納的無線電臺，挾制電臺職員向奧國公衆播出了一些假造的消息。

『陶爾夫斯辭職了。駐羅馬奧國公使林脫侖(Herr Rintelen) 組織了一個新的政府。奧國國社黨員，你們的時機到了。……』

同時在接近以前哈布斯堡王宮大門的一個房間裏，陶爾夫斯正在舉行內閣會議。外面送進了一條紙片，遞給了那個小總理。這上面傳來一個消息，說是有人正在預備攻擊國防衛鋒隊的營房，從事反政府的活動了。室內靜默了一回。這房間裏還沒有一個人得到了一些關於這個事體的確實的消息，這些奧國的統治者面面而睹地狐疑着所有潛伏在奧國生活外表下面的熱情和怨恐的力量現在是否已經達到燃着點了。他們走到窗邊向外面望着。他們看到許多私人汽車裝滿了許多武裝的兵士。他們究竟是朋友呢還是敵人呢？他們還沒有時候探聽究竟，這個內閣會議室裏突然闖進了一些穿着陸軍和警察制服的人，但是他們的短銃正對準了在這些大臣的頭上。陶爾夫斯和另一個名叫卡文斯基 (Karwinsky) 的大臣被迫離開了這個房間。隨着在鎗頭指揮之下，非少校和他的其他同僚便被送進了鄰接內閣會議室的一個小房間裏。

這個消息震動了整個的維也納。警察和國防衛鋒隊軍隊包圍住了國務院。全個城傳出了瘋狂的謠言。突然在警察和國防衛隊軍隊裏發生了一些活動。在國務院的露臺上便走出了一個人。校就是非少校，國防衛鋒隊的領袖。他向下面大聲的叫出了一些說話——一些驚人的說話。他們懂得他是說總理已經受了重傷；他已經提出辭職，以防止國家發生更重大的慘事；非少校自已正和那些捉住他的人在進行談判。

在國務院裏面，國社黨闖入的人正在焦慮着他們逃出的辦法。他們給陶爾夫斯的死去感到了極大的驚恐。他是給一個名字叫做阿吐潑萊奈泰 (Otto Plenetta) 的高級的人物鎗殺了的。他們答應非少校使用電話，如果他能替他們安排一些安全的處置，走出國界，他們便允許放他的命，還有他的同僚的生命。非少校同意這個條件。他又走到了露臺上，他向下高聲呼出指揮警察的長官，吩咐他停止一切的活動。

這時便有一個新的人物到了場。這是李茲 (Herr Reith)，柏林地方的一位德國的部長（柏林和這事有什麼相干。）他接到了一個從國務院裏打出的電話。他們要求他當做這種安全處置的代理人。他說，他的從事這個使命是絕非所願的，他和那些叛徒談了一回，給他們簽了二個公文，同意讓他們自由通過邊界，到他的本國去。

非少校似乎曾經打出了許多電話。他曾和國防部長牛斯泰特斯多默(Herr Neustädrer-Stürmer) 通着話，現在他到了巴爾哈斯廣場，高聲的向叛徒叫出：

『我以政府的名義答應你們一個安全的措置，如果你們能夠在二十分鐘以內撤退這個屋宇，如果對於任何人並沒有一點傷害。』

這次的事情是不是有德國做着後盾的呢？他們所用的軍火都是德國製造的。這些軍火箱都是從德國運入的。在邊界的那面，接近慕尼克的地方，有三千奧國國社黨員，有着完全的武裝，正從德國的軍官在訓練着，在叛變最初發動的時候，他們便預備衝過來援助。他們想他們是可以從德國得到了極大的幫助的。

對於歐洲和平是非常幸運的，德國却並沒有完成了任何這種諾言。在維也納所發生的事情第一個消息傳出了時，赫皮希脫便給從播音機前面召了回去。在慕尼

克附近的奧國國社黨員預備衝鋒了，但是却在邊界阻上擋住，他們便完全的屈服了，繳了械。德國的政治家向全世界否認他們和奧國這次的叛變有着任何的干係——但是沒有人相信。他們『哀悼』着從他們所鼓動而造成的陶爾夫斯的死。希特勒更爲表示親善和妥協起見，聲言預備派他的『好友』巴本爲專使到奧國去。奧國的國社黨在他們叛變的當兒並沒有得到德國的幫助，因爲德國的統治階級害怕所有奧國的友國將會因此激起熱烈的忿慨羣起反對他們。

二七—二三二

青島市繁榮促進會
Tsingtao Development Association

輔助地方建設
促進社會繁榮

并編行
青島畫報
半月刊
分中英兩種

定價　零售一角　半年一元一角
　　　全年二元　外埠郵費一加一

全國各大書局均有出售

上海分銷處　上海雜誌公司
　　　　　　中華雜誌公司

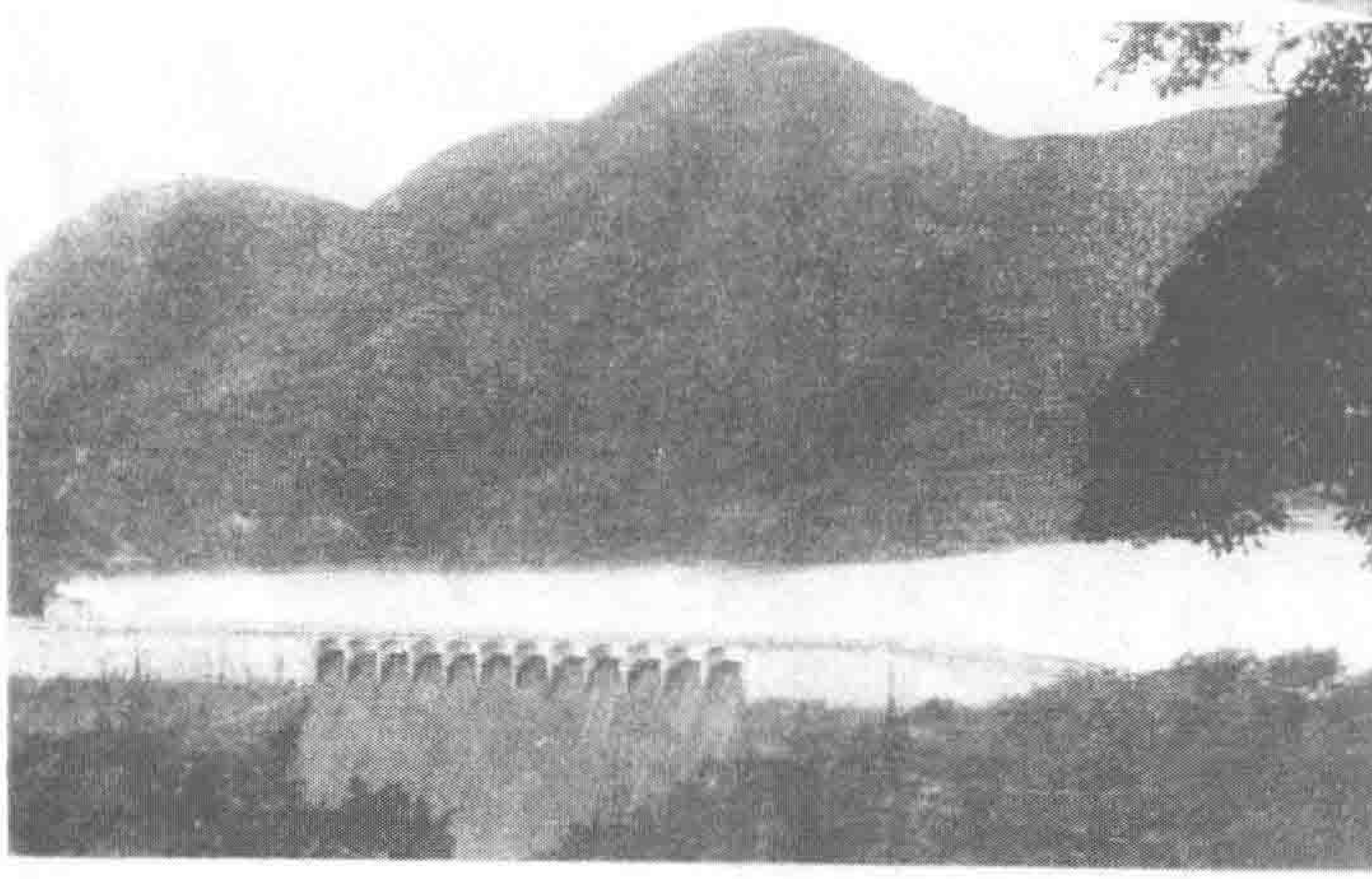
會址青島湖南路三一號

香島拾影（一）

祢雨湘作



香港鳥瞰



香港水源地（大潭召）

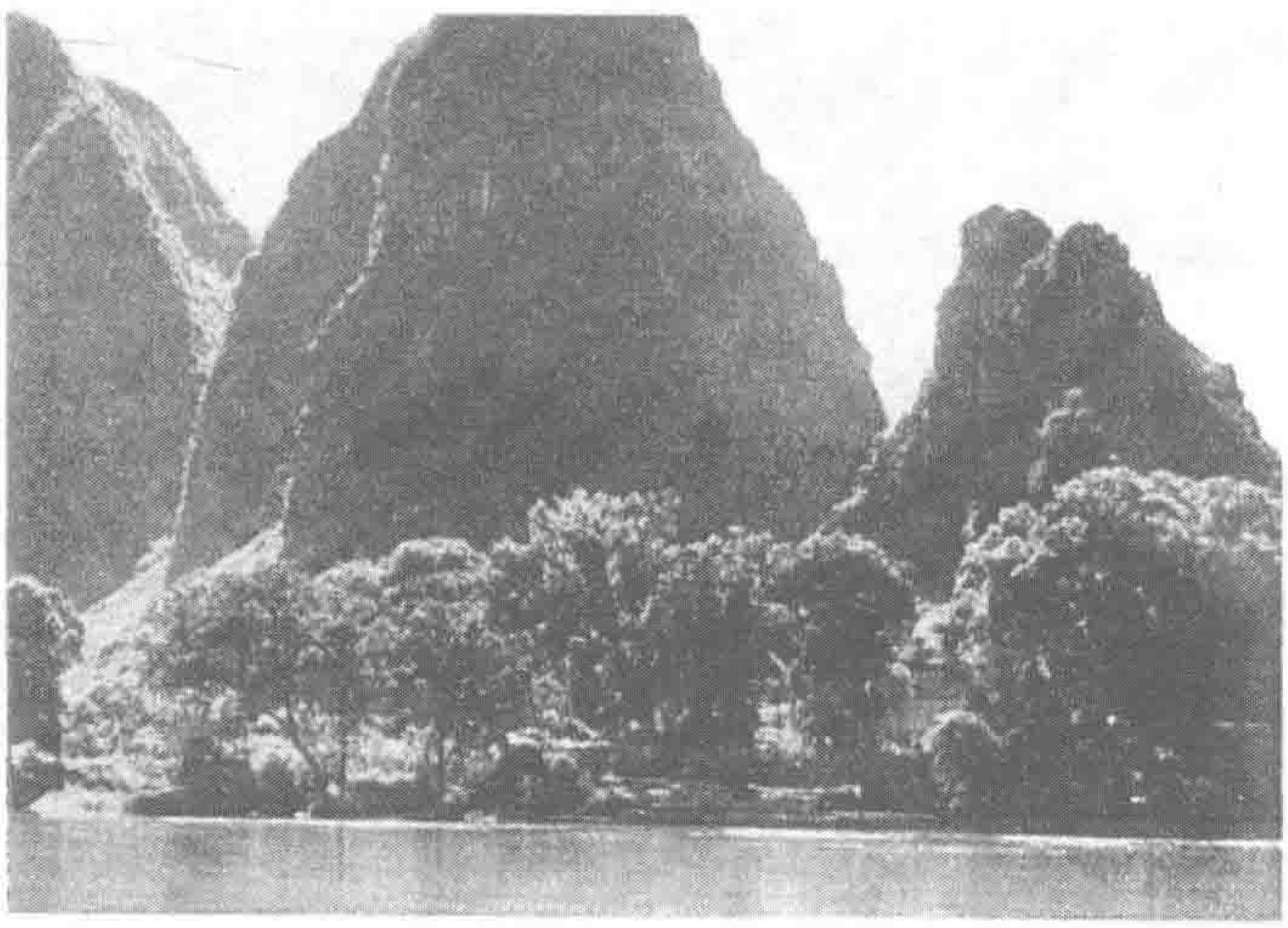


香港盤山道路之一

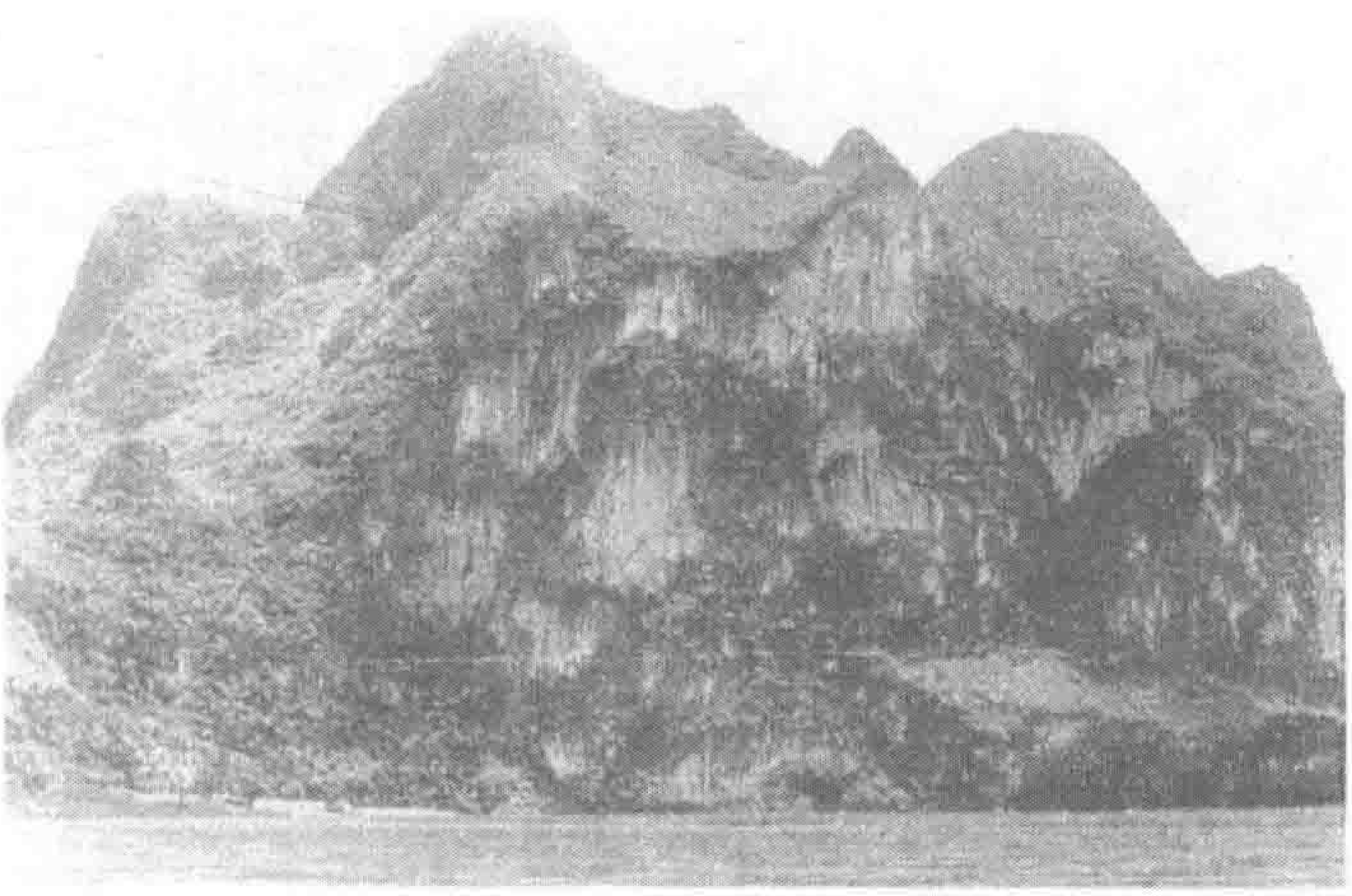
陽朔之詩情畫意

祢雨湘作

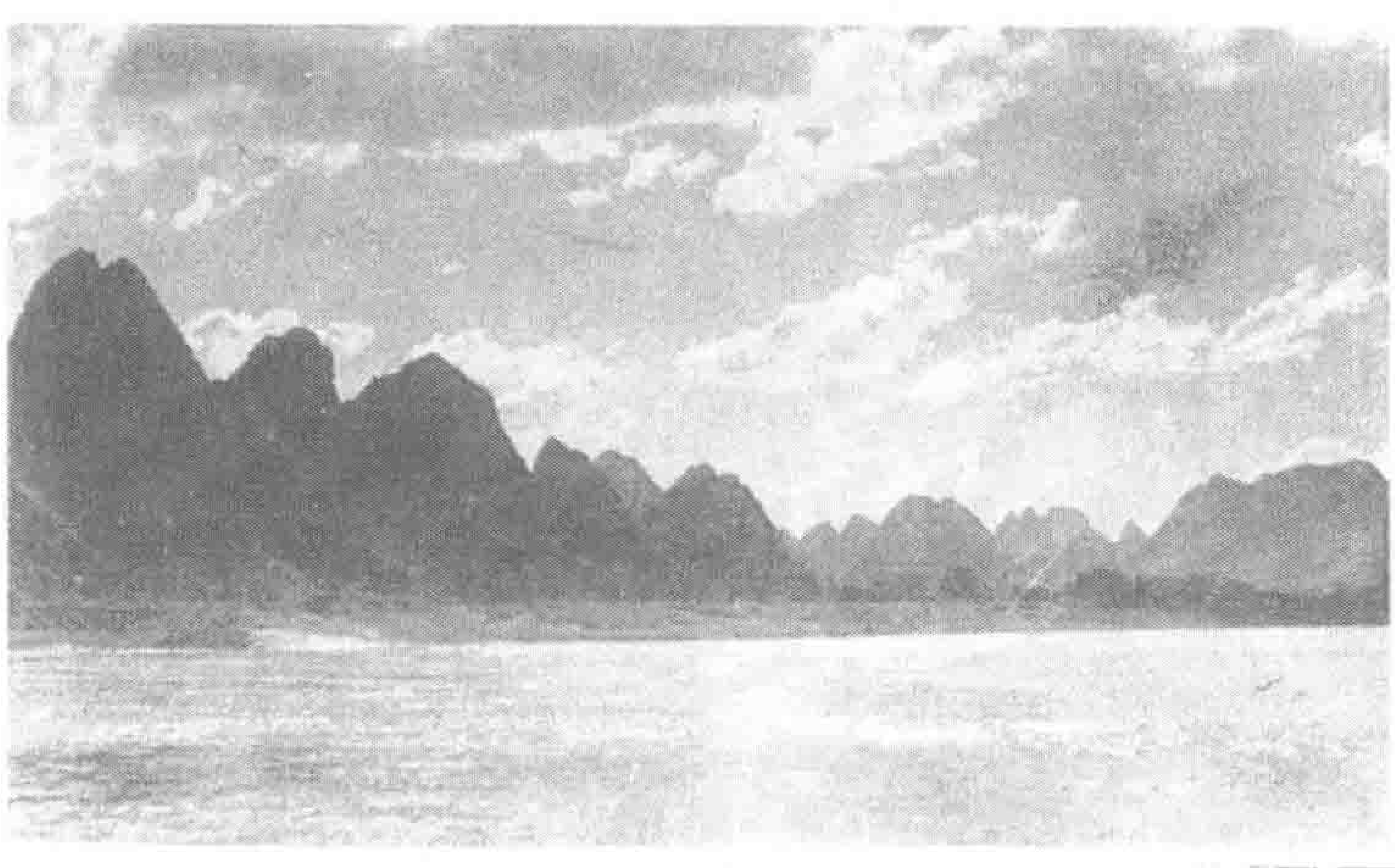
陽朔峯巒近景

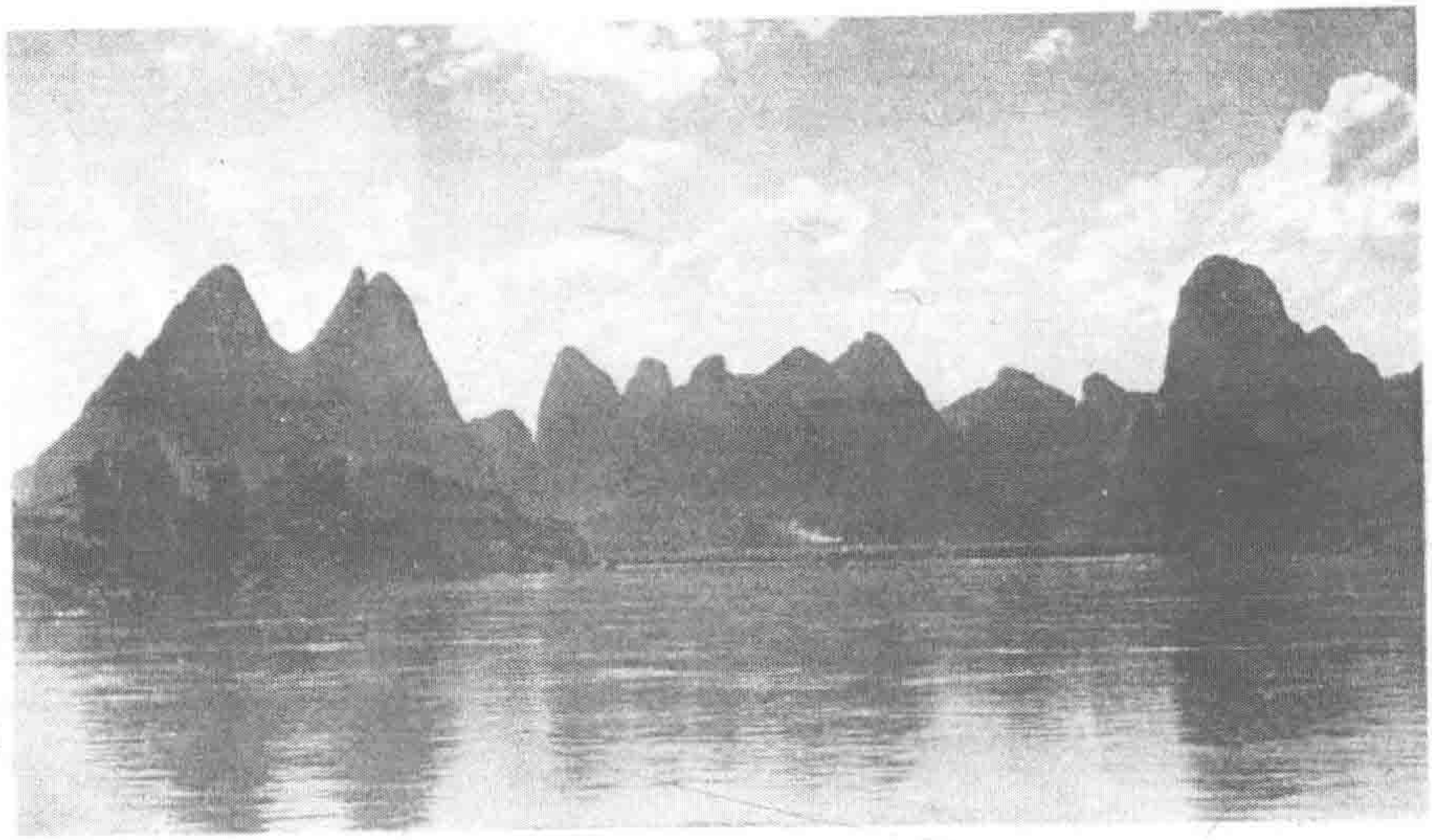


陽朔畫山



陽朔山水之一





陽朔芙蓉峯



陽朔中山公園



陽朔山水之二

香島拾影（二）

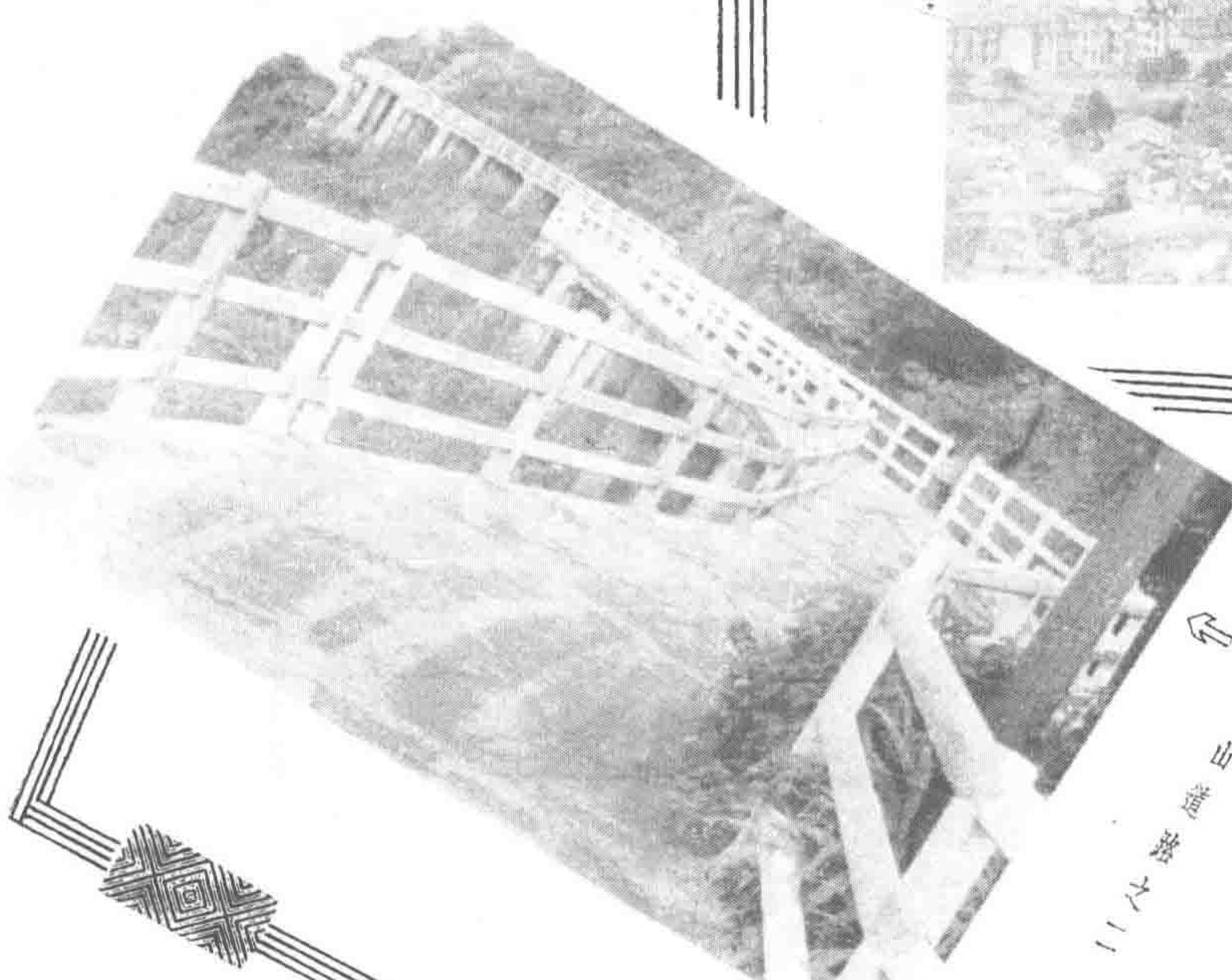
鄭雨湘作



香港淺水灣飯店



九龍之一角



香港登山道路之一

旅行講座

唐蔚芝先生訪問記

吳德明

經師人師太倉唐蔚芝先生，學宗孔孟，追源程朱，躬行實踐，篤信謹守；與茸城錢復初先生並稱爲當代理學大師。行年七十有二，致力於教育事業凡三十年：初長郵傳部南洋公學十四年，現長無錫國學專修學校亦已十五年；門徒之衆，達半萬人。以提倡人格教育名於時，舉世翕從，譽爲大教育家。壯年二度派遣出國，遍歷世界名都，英美法日比諸大國。晚年息影梁溪，以著述講學自娛。記者素所崇敬先生，爰於星期五日，專程赴錫晉謁。

無錫原爲江南名勝之區：山有惠山錫山之青翠；園有蠡園梅園之幽靜；水有東大池之秀麗，三萬六千頃太湖之窈渺：天然景物，旖旎風光，隱迹其間，固不啻桃源勝境。諺稱上有天堂，下有蘇杭，然而兩地之勝，猶不若無錫以生動逸秀之爲足引人留戀也。

晨乘京滬早車出發，十時許抵錫，下車後，探悉先生刻在校授課。乃驅車至學前國學專修學校，賢關聖域，莊嚴氣象，肅穆雝和。該校位於聖廟東偏，闢文昌閣爲會客室。入門投刺，先由庶務張君款入辦公室，略詢先生近日生活及校中情況。張君謂先生現値無課，半小時後在三年級授易經。遂由張君引導急趨校長室。室在尊經閣之東偏，方可數丈，四壁遍懸名人手蹟紀念照片等。先生南向坐，態度端莊，望之儼然。旁坐祕書陸景周先生，正處理案件。當記者晉謁時，由陸祕書代爲通知先生，寬衣大褂，和藹謙恭。目雖不復見，而聽覺極聰；銀髯飄忽，精神矍鑠；望之猶如五十許也。

記者晉見後，略致渴仰道侯之意，先生備極歡迎，春風滿面，時露笑容。答問至爲詳盡，並略述救國基本原則茲併誌如下：

問：先生近來生活若何？

答：不過如此：清晨起身，卽到校辦公。下午略作午睡，三時延見賓客，四時處理積件；入晚與家人敍話，或與幼孫講述孝道，以堅童心。

問：先生是否每日到校辦公？

答：除星期日外，每晨七時到校，十一時半離校。除處理一切校務外，間亦講授經學理學等重要課程。

問：近將暑假，校務想見倍形忙碌。

答：還好！比平常略忙：一則暑假將舉行十五周紀念，現正積極籌

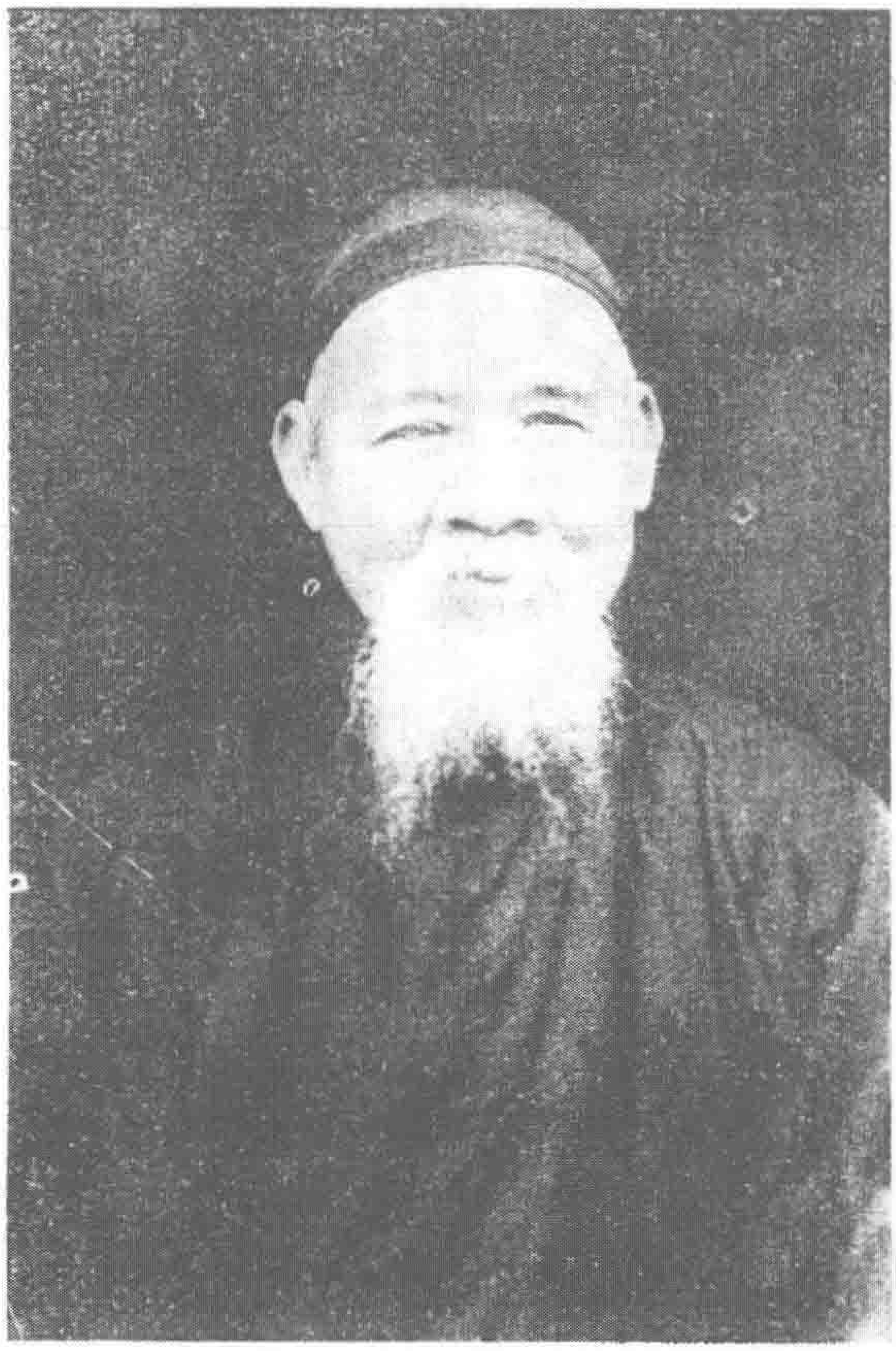
備；二因籌建新校舍問題，亦在次第進行中。

問：十五周紀念預備何時舉行，有無儀式？

答：大概總在半月底，暑假前但日期尚未確定，想揀一星期日，俾來賓可抽空參加。在此國難時期，亦不過事鋪張，屆時擬邀請名流學者，蒞臨演講。

問：籌建新校舍之計劃可得聞歟？

答：本校地位狹窄，而學生日增；前後左右，幾無法發展。現擇定太湖邊寶界橋新校址。風景天然，堪為進修學業處所，預定兩年內竣工。



唐蔚芝先生近影

問：聞先生新近落成之茹經堂，亦在該處附近，相距幾何？

答：前後相望，相去不過數武耳！

問：茹經堂建築若何？

答：多承各位同學弟之厚意，集資慶祝七十壽辰，堂為宮殿式，容積不大，背山臨水，風景絕佳。

問：先生曩嘗遊歷歐美，近年亦嘗出外閒遊否？

答：前月嘗至瀏河掃墓，道經上海，適值交通大學四十周紀念，回憶我離該校，已十五年矣。當承今校長黎照寰邀請，演講一次，匆匆返錫！

問：先生對於遊興有何感想？

答：近來難得出外，即遊亦不出蘇省，無所謂感覺。如問遊興，本校陳石遺教授年逾八十，而遊興不衰。每隔幾月，必遊歷一次，去年曾遊華山，又到過香港兩廣，足跡遍全國。

問：石遺先生近在校否？

答：現在蘇州，住臙脂橋。星期一始來校授課。

談約二十分鐘，忽聞軍號聲，知為第二課散課，學生魚貫自教室中出。預料距上課時間不遠，因再作教育問題討論。

問：先生對於教育本位，應以何者先入手。

答：教育是承先啓後一件重要任務。教育除灌輸知識而外，尤當注重人格教育。蓋教育本意，無非是培養天良，消滅惡念。正心誠意，做一個堂堂正正之人。本此善良心術，然後可做轟轟烈烈事業。若人心術不正，雖有經天緯地之才，適足以殃民而禍國。明乎人格教育之旨，始可與語教育矣。

問：舉世滔滔，先生將以何術挽救之。

答：挽救風氣，決非一人之力所能成效，尤非在野之人所可轉移。顧我當亦盡我能力以挽救之。一則訓導學生，諄誡親友，廣爲傳布。一則著書立說，申儆當世，並示後昆。故我辦學宗旨，卽以此爲第一義。最近我新刊性理救世書，闡發性理之學，以爲救世之準繩。誠能人人循是以行，庶可達到移風易俗之微旨云爾！

先生言畢，隨手檢出一部奉贈，記者稱謝不遑，事後細加研讀，該書共分三卷：救心大本第一，暢言政治之良窳，視人之心術爲斷；故救世之要，先救心術。學派大同第二，自來程朱陸王之學，聚訟不休；先生獨能溶化一爐，倡學派大同之旨。讀書大路第三，搜羅昔賢讀書之法，指示學者讀書門徑。析理精微，洞見奧妙，尙足人手一篇。惟是書含義甚深，恐非中學程度所能領略也。

最後記者聲明擬作訪問記，乞賜像片，俾便刊登。先生以未備辭，並允日後檢出寄來。後果由顧君增賢專函附寄。茲特刊佈於上，以與讀者共覽焉！

旅行雜誌第八卷彙刊

精裝兩厚册〔布面金字〕

實價六圓　郵費外加

美國人的旅行熱

孫恩霖

夏季旅行的最高峯……合夥兒上舊世界去……歐洲誘致美國遊客……活躍中的歐陸勝會……旅行社的服務精神

美國人向來天性喜動，最爲想新鮮的玩意兒，他們對於各種戶外運動，無論男女老幼，差不多沒有一個人不酷嗜若命的。其中尤以旅行一事，因爲不但能使人享受大自然的美景，身心愉快；更能隨時隨地，考察風土人情，在無形中增進了許多知識。好像服清補之劑，一方面把陳腐的渣滓排除，另一方面將新的生活素充塡進去，等到漫遊囘來，一個個的精神百倍，無論在事業上或學問上，都有充份的進展。「旅行的結果是一種收益，不是無謂的消耗，」想來大家總能同意這句話的罷。

在一年中間，從暮春到深秋，是最適宜的旅行節季。如果逢到節假的話，游人們的興緻自然格外地好。所以天時，地利，人和，這三者如能凑在一起，那末離開理想中的旅行也就不遠了。美國人的財富，似乎有不得不叫人歆羨之勢，除了所謂有「大王」或「鉅子」銜的最富也者之外，百萬富翁和次富小富以及小康之家等等，橫一個「世界觀光團，」豎一個「環球旅行班，」坐着萬噸以上皇宮式的大輪船，享着王侯們的生活，泛游六合，放跡四海，已成爲貴介生活中不可少的一件時髦事情。此外科學家，專門家，大學敎授，以及學生等各種考察性質，硏究目標，或敎育氣味的各式各樣的旅行，一年四季也鬧不清。至於薪水階級或店職員之流，他們一年之中除例假之外，多有旅行假期的規定，雖然時期的長短，經濟的能力，各有各的情形，可是出外作三天五天淸遊的很是普通。好在旅行社，輪船，鐵道等公司，他們對於各種遊程的支配，論日論月，長久短暫，色色俱全，意欲旅行的人，可以各視自己經濟時間的限制，喜歡往遊的目的地等，隨意選擇。

好奇性又是美國人的一種特質，有了一種新的旅行工具出世，大家便爭先恐後的前往嘗試。這種人大半是有錢而兼有閒的，除了新聞記者攝影家或專門家，另有目標之外，他們無非是享受那新奇的馨香而已。本年初飛渡太平洋的「中國剪風」號飛船處女航成功後，那家泛美公司每天總接到預定艙位的電話和報告，那筆沒有「開張」前的預約買賣，爲數已經十分可觀。而最奇怪的，便是大家要搭乘天字第一次的航程。據說有一位女太太在「剪風」號試驗航程完成後，用電話去定艙位。她滿以爲這種幾千英里的長途飛航，去問鼎的或不致甚多；而況自己又是叨在「捷足先登」之列。那知她寫信到公司裏去定艙位之後，公司方面的

回信說她所定的位置排在七百多號。照每一班航程十八個客位推算下去，不是要到幾個月之後總能輪到她麼？於是這位太太大不高興，打長途電話向公司責問。經公司裏的職員聲明原委，她不但不服氣，反而凜然地道：「那末我專租一隻飛船罷！」聽電話的職員不禁吃了一驚，還以為這位女主顧一時使性的話，他便很恭敬的回說道：「照算起來票價要七萬多塊洋錢哩。」這位太太聽了一點不猶夷，斬釘截鐵的說：「就此定當罷！」

我們看了上面所講的一段事，覺得那女太太的行徑雖似過火了些，然而正可以看出美國人樣樣地方喜歡新奇爭先。所以像前個月「曼麗后」巨輪處女航的時候，竟有許多美國人預先渡洋到英國去，再從蘇桑浦頓登「曼麗后」輪返美。至於好萊塢的一班電影明星，他們向來舉止豪放，手頭闊綽慣的。三年前，已故幽默星明然爾羅吉士，有一次他從南美飛航回來，聽見泛美公司將闢太平洋航空線，他當場掏出二千元美金交給公司裏，預定第一次航程的第一號座位。可惜他現已去世，不然他坐了「剪風」號的第一把交椅，又將有詼諧的談論以饗世人哩。

◆夏季旅行的最高峯◆

據近年來的統計，美國人在夏季中出外旅行的為數最多。其中尤以五六七八月的紀錄達一年中的最高峯。去年這個時期中，往各地旅行的有五〇・〇〇〇・〇〇〇人之多。較了一九三四年同時期增加百分之三十。這個現象，是從一九二九年以來未有的盛況。據專家估計，今年的情形亦復相同。一九三五年旅行高潮中旅客們所花的錢，估計為美金五・三五〇・〇〇〇・〇〇〇元，比了前年超出約四〇〇・〇〇〇・〇〇〇元。在這時期中——自五月至七月，據美國船務局的統計，美國人渡大西洋到歐洲去觀光的有一三〇・〇〇〇人。去年因法郵船「諾孟第」號處女開航，許多人坐了這隻鉅輪到「舊世界」去，今年這筆生意恐怕要到英國人——「曼麗后」的主人翁——的口袋中去了。

為了時間及經濟所限而不能往國外旅行的，他們便往國內各名勝區消遙。單就去年而講，紐約人往新英格蘭去旅行的，其數比往歐洲去的全數美國人為多。所以在夏季中，就有四・〇〇〇・〇〇〇人在那裏花了四〇〇・〇〇〇・〇〇〇元美金的鉅額費用。比了一九二九年增加到百分之二十至二十五。其他各消夏區情形也多相同，遊人增加至少百分之二十，多至百分之五十不等。鐵道公司，長途汽車等多做着很好的買賣。私人的汽車在各公路上來往的那是格外多了。

美國西部地區遼廣，崇山峻嶺，名勝很不在少，據鐵道業方面報告，去夏有四・二八〇・〇〇〇人往遊國家公園，西南區，落機山

和西雅拉斯等地旅客甚多。那黃石，冰川，國家公園的遊客人數，更打破了最近幾年來的紀錄。從各地方到聖底哥世界展覽會去參觀的，不下一〇•〇〇〇•〇〇〇人，路運方面的收入很爲可觀。就盈利方面說，西部各鐵道公司的收入最見增多，東部次之。各鐵道公司自採用流線型高速率火車，和內部裝置空氣調節設備後，無疑地在營業方面發展了許多。與火車對壘的長途汽車，其收益方面較」一九三四年的夏季也增進了百分之十。長途汽車業與鐵道業所走的爲同一途徑，他們除改建流線型車身外，又爲旅客招呼旅館，規劃遊程等。因之西線的業務日就發展。同時載客往新英格蘭及坎拿大增加了百分之二十五。美國的長途汽車數，在去夏不下二七•〇〇〇輛，平均每天在公路上所運載的旅客達一•〇〇〇•〇〇〇人。四輪汽車在美國人的生活中向佔着極大的勢力。據交通界方面估計，美國人的短程旅行，汽車所佔者百分之九十，長途遊程約百分之五十。去夏汽車旅行增進百分之三十，約有九•七五〇•〇〇〇輛汽車載了三五•〇〇〇•〇〇〇遊人出發到各海濱和消夏場所。新的公路，野營和各地舉行的集會，吸引了各地的遊客，從坎拿大到墨西哥，以及參加聖底哥展覽會及康腦底干的三百週年紀念會。他們所花的錢，在美國爲三•一二五•〇〇〇•〇〇〇元，坎拿大爲一〇〇•〇〇〇•〇〇〇元，爲數眞是可觀得很哩。

今年的夏季旅行，在五月杪六月初已經很活躍地開始了。五月三十日是美國紀念南北戰爭陣亡兵士之日，全國各地居民都趁着這個假日，到有歷史上價值的古跡地區去瞻仰。所以每年的夏季旅行之頁，常由這一天爲始，許多市民出發往海濱或山湖名勝之區，直到深秋爲止。在紀念日期前出發的，多數往亞林登•吉特士堡等地方去舉行紀念禮；其餘的人往海濱消遙，尤其是東區一帶。著名的海濱地區：像大西洋城的八英里海灘，從這時候起全部正式開放；紐裘賽的亞伯萊公園，和各消夏區，也遊人如織；本薛文尼亞的布穀諾士，紐約的瓊斯海灘，珂耐島，朗灘，和其他著名的海水浴場等，那末更見士女如雲，摩肩接踵了。

歷年的假期情形，本來大同小異的，不過今年夏季大家在習慣上似乎稍有改更，就是夏季旅行期提早開始。這個更改在美國的旅行事業上，也許有相當的意義。假期提早開始後，那旅行節季的時期自然而然的要延長了許多，跟着游人增多，旅行業方面的收穫便也隨着加增了。往年七八這兩月，習慣上稱之爲「假期月，」更以東區的遊客以這時候爲最多，至於在六月裏作長期旅行的却爲數甚少。近四五年以來，這種情形已經轉變了。各消夏區的旅館，招待所，以及其他方面，對於早去或遲到的旅客，都有一種特別

的優待。假期時間的所以延長，原因是跟着旅行事業發生而來的，這種情形在最近兩年間最可以看得出來。因爲公路交通的擁擠，和遊覽區旅客的麕集，有些便更改他們的假期日子，或者提前出發，或者過了季夏再去。這樣他們不但在短時間之勾留中，獲得充份的舒適和快樂，同時也可以避免高峯期間旅居，飲食，和娛樂等方面的高昂價目。關於打破旅行「高峯期」運動的實行，近年很有成效。其中尤以紐約，紐裘賽，本薛文尼亞及昆鄰各州最爲努力。此外對於這種運動表示贊同者更不在少數，不過有些地方限於天氣的支配：暮春降雪，初秋結冰，在事實上自不能實現這種理想了。

據各關係方面估計，今年假期節中的旅行事業，當較往年爲更發達。美國汽車會根據他們估量的結果，據稱本年各種旅行的量積，比往年將增加百分之四十；而去年呢，已經是近數年來最發達的一年了。今年的旅行業豫料可以格外發達的原因，在於遊人們對於橫斷大陸的旅行表示極大興味所致。據多家旅行社當局稱，近來主顧們詢問橫陸旅行遊程的，一天多似一天。他們對於火車，長途汽車等的價格，和其他各種有關旅行的材料，沒有一件不問得十分周詳，足見這班人的關心了。去年聖底哥地方舉行展覽會時，給予東部遊客對於遠西區的很好印象。今年德克薩斯省的百年紀念會，無疑的又將引起許多旅行家的遠行興緻哩。據消息靈通方面的旅行社首腦人表示，依照預購車票及預定旅館者的數目來推算，本年中往遊國家公園和坎拿大西北區的名勝地點者，其人數將較去年增加一倍。一九三五年中往遊國家公園者，其人數不下四百三十萬人，的是一個紀錄年。

◆合夥兒上舊世界去◆

住在新大陸的人上舊世界——歐洲去，無疑地，是美國人的一件賞心樂事。美國人上歐洲去觀光的，每年數以萬計。尤其在夏季，橫渡大西洋的巨輪，定期往來於兩大洲間，一船船的客人，好似潮水洶湧一般。據各輪船公司在春季所接的艙位定單看起來，本年暑期裏到歐洲去遊歷的，其人數的衆多，將爲一九三一年以來未有的盛況。一交五月，紐約北河岸的碼頭上——這是美國人上歐洲去的總門戶，百分之九十的旅客都在這裏上船——那種車馬喧鬧，人聲鼎沸的現象，好像告訴人們說：「夏季已經來臨了，大家快預備出門能。」

自一九三一年到一九三四年這四年中，美國人往歐洲去旅行的，歷年的人數似乎有減退之象。直到去年，情形忽然好轉，歐遊的旅行事業比較前年增進了百分之九。這個和百業的繼漸繁榮，顯然有連帶關係。一九三六年的實際情形究將如何？在半途中的現

在，當然誰也說不上來。不過據一般觀察者的意見，在去冬耶穌聖誕時，旅行業增進了百分之十二，這是一個很好的現象。這種聖誕節時的旅行費照一般情形說起來，都是日常生活上的一筆剩餘，用來作假期生活用的；在耶誕時大家既有餘款可以出門旅行，那末在夏季「再來一個，」天然也不是一件不可能的事呀。有了這些事實還不算，外加紐約五十幾家旅行社都努力地推展他們的夏季業務。因之預期所售出的舟車票，較之去年同時增加約達百分之五十。這種情形雖不能担保它每個月如此，不過從大體上看來，究竟樂觀的成數為多；總之如非有出人意料的事情發生，今年的旅行業比去年大約可增進百分之十哩。

今年歐遊旅行業的前途既有這樣的希望，那末許多美國人究竟往那裏跑，和他跑的緣故又在那裏呢？據一般現象看起來，今年美國人的旅行途徑，大概還是抄着舊年的老文章。這條路是走向北歐去的，到英國德國，斯干底那維亞和蘇俄，還有一小部份人上比利時及荷蘭。自然許多美國人要到巴黎維也納，伯爾格萊得，蒲加勒斯羅馬，巴拉加和其他各大都市去觀光，但是據近年來的情形看，北歐觀光者却較為時髦了。

大不列顛這顆明星，在旅行業的寰宇中，向來是亮晶晶而發着光芒的。從今年以往，這個情形當還可以連續的保持着。到英國去旅行，對於許多美國人，簡實是回一次老家而已。尤其自從英新皇愛德華八世卽位以來，許多美國人渴望要曉得英國人對於他們的新君的感想如何。還有一件事，今年英國方面可以露光的，便是巨輪「曼麗后」號的開航於大西洋。去年這筆大生意為法郵巨擘「諾孟第」所包辦，今年這條英國的新船，却把大批的美國人帶到英國去了。

斯干底那維亞的河峽，向來著名於世的，美國人自然要趨之若鶩。其他像芬蘭，挪威，丹麥，瑞士，和冰島等處，天然景色及風土人情，都有叫美國人發生興味的地方。蘇俄，不但在好奇的美國人目光中，認為一個還沒有獲得解答的謎兒，便是其他各國人士也都覺得俄國自有她的獨特之點。加以蘇俄當局近年來努力吸引外來遊客，結果她去年的旅行事業項收入較了一九三四年增加了好幾倍。

到歐洲去旅行的美國人，不但以消遙觀光為旅行的目標，其中各專門學者，大學教授和大學生等，常利用暑假的時期，到歐洲去作教育或學術考察上的旅行。一九三四年時，這種含有教育意味的旅行團，佔全部渡洋遊客的百分之十五。去年增加到百分之十九。據各輪船公司當局稱，組織團體旅行到歐洲去考察藝術，音樂，文學，地質學，原始學和其他各種項目的風氣一天發達似一天。各

都市大學供給學生們到外國去旅行的，也比較往年為多。今年夏季裏已知的渡洋考察旅行團有「水上大學，」西北大學的「演說學院，」常年戲劇聯合會舉行一個文藝性質旅行，到司坦福地方去觀光，還有一組「巡迴藝術」科，由許多教師率領各大學生到歐洲的各藝術中心地去考察。從這上面看起來就可窺見一斑。今年夏季裏各學術旅行團的課目，較年前已擴充範圍，至於加入的人數當然也將大為增加了。

所有美國人組織的歐遊旅行團體，其遊程和費用支配等，大半由駐歐的美國旅行社規劃一切。這些組織對於歐洲旅行都具有很大的經驗，一切能令人滿意舒適。各團體的出發地點，也和個人旅行相仿，都從紐約港口搭輪渡洋。去年紐約人由港出口赴歐的，約佔全國赴歐人數四分之一強，今夏這情形恐怕和去年有些不同，因為各鐵道公司都在預備着減低到各港口的車票價，這樣一來，大家就不會完全擁擠到紐約去了。據統計家計算，每一個美國遊客，搭乘頭等艙到歐洲去的，近年來平均要花去美金一・三〇〇元。歐洲各國政府和輪船公司等今年都根據這種算法，來估計美國的遊客，並且表示着很大的興味哩。

◆歐洲誘致美國遊客◆

前幾年中，歐洲旅行最叫美國人感覺滿意的，就是買東西所付的物價，來往的舟車費，和各種費用方面的支出，幣值總較一切支出為高，因之樣樣東西，和各方面的費用都覺得異常便宜。最近幾年來兌匯的情形變遷，美國遊客往歐洲作世界旅行的，已經不能繼續享受這種優待了。今年各國為誘致美國去的旅客計，至少有一部份的舊日情形，暫時恢復起來，這也是國際旅行事業中可注意的一件事哩，

歐洲三個國家——意大利，德國和匈牙利——今年夏季將為國外旅客預備一些特用的貨幣，折扣自百分之十五到百分之三十五。全歐陸各地和不列顛島中的火車費，為優待外來旅客起見，已確切地減低了。有些國家給外來遊客使用一種聯票或代價券之流，在旅館和各遊覽區都能照價通用；這樣不但能減省一切費用，並且避免許多折算幣價等種種麻煩。這各種方式的使用，其用意無非是招攬遊客，及各遊覽國間一種競爭手段罷了。

利用更改某種限度的幣值來吸引美國旅客，差不多全歐洲除了荷蘭與瑞士之外，各國都認為一種很好的誘致工具。以風磨作標幟處在海面下的荷蘭，和彈丸之地的瑞士，祇有皚皚白雪，及牧人住的小屋點綴在高塔尖式的阿爾伯山上，這兩國分別所用的基爾特和法蘭克二十年以來永遠保持它們的法定平價，不像別國的時有增值或貶價。不過這種一成不變的政策，結果反使荷蘭

和瑞士兩國內的物價，保持平衡和低降。在荷蘭國內，費上一個基爾特就能買得好許多東西在瑞士旅行，大約費了二十五元美金買一張聯票，就能在八天中隨意搭乘三千英里途程的火車，和泛游七湖及萊茵河。

德國招致遊客的方法格外巧妙，她發明了一種旅行貨幣，專供外國旅客在德境內使用，目下辦理的成效很好。美國人如果要到德國去旅行，可以先在國內向德國政府辦事處或旅行社等機關，購買馬克的旅行支票。這種旅行馬克的價值，較之普通馬克低減約百分之十五。旅客一到德國之後，就可以兌現，每天到五十馬克（約合美金二十元）為止，用作旅行上的日常開支。這種低價馬克不能應用於鐵路上，因為他們另有優待折扣的辦法。在八月裏，參加夏令配克世界運動會的旅客，可以得到六折的便宜購買旅行馬克。

各鐵道公司對於旅客在德國居住七天以上的，他們以四折的低價出售火車票。因之在最著名的遊覽地區旅行，從亭堡或白里門直上萊茵河，經過黑森林，巴瓦拉的阿爾伯山，和景色佳勝的幾個舊城，到柏林重復回到海港口，這樣一個一千二百英里的行程，二等車的票價只費美金二十三元五角，三等車大約為十九元。在德國旅行，最便宜的要推週末包括「一切費用」的一種遊覽票，譬如從柏林到瑞士的四天期遊程，包括電車費，住宿，飲食等費用在內，票價不過三元二角。

意大利對於外來旅客出售一種「封鎖」里拉，意義和德國的旅行馬克相仿。照時價計算，旅客在意國每天可得價值十五元的里拉，較之商業價值約低百分之二十五。意大利的鐵路運費和美國不相上下，對旅客給以半價的優待。團體，家庭，和新婚者到意大利旅行，還可以獲得折扣，最大的可減到百分之七十。旅行貨幣不能抵付火車票價，這是和德國的情形相同，不過此外除了做出口以外，無論那一種用途都適合無阻的。

匈牙利也使用一種旅行貨幣，每天一百朋果，照時價減低百分之三十五的折扣出售。旅客未入匈境之先，就可以預購這種貨幣，或到了匈牙利再行兌換，不問居留的久暫及無論購買那種東西，包括支付火車票在內，一切都可使用。今年五月六月和八月，匈牙利舉行的萬國博覽會，音樂會期，和聖司蒂芬慶祝節，凡是參加這種會期而來的，鐵道方面都給以半價的優待。

從四月二十六日到七月十四日的巴黎祝宴節間，法蘭西火車的票價照定價六折出售。長途汽車票價從前為四十元的，現在祇收一百五十法郎，回程到港口的票價為五十法郎。旅館的收費也跟了金元購買力的衰退而低減，因之在費用方面較兩年前約減

百分之四十。

英國對於定期旅行的火車票價祇收四分之一的價錢。有許多遊覽地區，祇要出了十個先令購買一張聯票，在一星期中可隨着意思坐火車出發各地。捷克斯拉夫的火車價減低自百分之五十到六十六零，視旅客居留的久暫而異，各名勝區的食宿費用也大爲低減。

南歐介於里俄格蘭氐與開普航之間各地，一般的兌匯價都對於美國旅客有利的。各地間的銀行對於外來遊客，雖不必彰明昭著給予特別折扣，不過暗地裏總叫他們霑光不少。我們只要看旅行社隔壁往往帶開着銀行，其意味是很夠叫人尋繹的呀。

◆活躍中的歐陸勝會◆

歐洲的各名勝風景區，現在正等待着美國人的光臨。那些道貌岸然的古老之國，也不惜像少女們的打扮起來，歡迎這一班新世界來的客人。古堡，古教堂，古城，和古色古香的生活，祇有活潑和生氣充滿了一切，並沒有一些衰廢的樣子。這眞是歐洲人款待外客的特殊本領，値得吾們欽仰的。

在千百歐洲名勝區裏，沒一處沒有它獨特的長處，或是富有歷史上價值的古跡，或是運動遊息的佳地，以及文化實業上的大城市等，都是値得一遊而叫人留戀的。除了這些富有誘惑性的各名勝區外，還有許多關於地方歷史和風俗人情上的各種集會，叫人目不暇接。較著的幾國情況，酌述如下：

美國人到英國去，好像俗語所說回娘家，一切都很配他們的口胃。英國大詩人莎士比亞誕生和埋骨的亞溤河邊斯特拉得福，今年四月十三日耶穌復活節起，到九月二十六日止，舉行莎翁祝典，接連着二十四個星期，爲斯特拉得福前此未有的盛會；尤其以四月二十三日莎士比亞誕辰，這天的熱鬧情形，大有舉市若狂之概呢。英國的蒔花會也是夏季中的一件雅事。今年自從五月二十日起的吉爾西蒔花會開幕之後，接連着許多私家花園，都把奇花異卉陳列起來，給外來的遊客觀賞。倫敦市上自從四月二十七日花園音樂會開幕後，接着便是皇家學院的現代畫展，社交的節季就此開始。音樂會期到六月十二日停止；畫展却要到八月三日纔閉幕。這時期中另有許多較小的音樂或藝術集會，直到八月十二日方歇，此後便是獵禽節，英國人便出外渡他們的戶外生活了。各種競技運動也是極饒興趣的，盛木布爾敦的網球比賽，好萊克的業餘高爾夫球比賽，都是很著名的集會。尤其引起美國人興味的，當推格蘭尼格爾士地方舉行的婦女高爾夫比賽，參加的爲英美兩國的婦女界。大規模的賽馬期間，倫敦人士萬人空巷，外來的遊客格外興緻勃勃。今年的厄普遜唐和阿斯考大賽馬，分別在五六兩

月中舉行，所感爲遜色的，就是皇室爲故皇喬治服喪而沒有貴臨而已。在夏季裏英國陸軍的大演習，常爲外邦遊客所目爲新奇的一件玩意兒。今年六月裏曾舉行過兩次演習，一次是夜戰，尤爲觀衆所激賞。八月一日到八日的考滋遊艇比賽，爲英國賽船會中的規模最大者。英故皇喬治的「不列太尼亞」號往年常獲冠軍的，今年因爲她的主人駕崩，不再參加，否則觀衆可以更飽眼福哩。除了英吉利之外，威爾士，蘇格蘭等地，也各有各的勝會，趣味濃厚自不待說。

法蘭西的夏季社會，從五月一日起便開始活躍。著名的沙龍畫展就在這天起在大宮展覽，直到六月底爲止。五月中巴黎還有賽會，賽馬也在這時候舉行。凡賽爾公園中的噴泉，從六月七日起開始放射，以後在夏季每月的第一個禮拜日，遊客們便得鑑賞這個人工的大觀。七月裏因爲法國國慶的關係，各地方更覺熱鬧一些。七月四日晚上，朗却潑有夜間賽馬，翌日塞納有盛大的祝典。七月十四日巴黎人爲紀念一七八九年時巴士的獄的陷落，自然有極熱鬧的慶祝。此後巴黎便暫告沉寂，直到十月一日汽車展覽會開幕，社會上又要騷動起來了。巴黎以外的各地，夏季裏也有許多集會。曼恩士地方的二十四小時汽車耐久比賽，在六月中舉行，各地遊客去參觀的很多。卡喀桑尼古城中七月裏有盛大的祝典，在古劇場的遺跡中表現戲劇。一到六月底邊，各消夏海濱地區，和蒙德卡羅等地方，充滿着遊人。在法國不下有一百五十處著名的消夏區，各有各的勝場。輪盤賭，紙牌戲等，向來盛行於蒙德卡羅・賽利瑪和哇斯登等地的，現在全國的消夏地區也都有這種玩意兒，外國的遊人也很歡喜有這種刺激哩。和這些事對照的，爲宗教上的各種儀式，像贖罪祭等，既莊嚴又熱鬧，都是外來旅客們所不得不一看的。

今年夏天，德國最具號召力的便是第十一屆夏令配克世界運動會。會期從八月一日起到十六日止。除了運動會之外，八月四日到十四日，還有夏令配克船賽會，舉行的地點在凱爾灣。同時八月下半月在門內區地方有棋賽會。柏林對於世運會的籌備，可說進行不遺餘力。與運動會會場相近的一段地，一切咸已改觀。夏令配克村現在已經築造完竣，能容大量觀衆的會場，也已告成了。全部會場可容觀衆二五〇・〇〇〇人。新建的運動場具有一〇〇・〇〇〇人的坐位。空中劇場可容納三五・〇〇〇名的觀衆。此外脚踏車和網球場，游泳池，健身房，棒球場，馬球場，賽船等處，沒有一處不是新建築起來的。今年拜壘特的音樂節由福脫溫格勒指導，日期爲七月十九日至三十日，及八月十八日至三十一日。大音樂家李却瓦格湼的故鄉巴伐里城，還保持着十八世紀的純樸古雅

之氣息，在歐洲也是列在著名遊覽地區之一。一年中有十一個月這小城沉寂得像在睡鄉裏一般，及到夏季七月，城郊綠蔭匝地的山坡上等待着許多愛好音樂的男女們，尤其是從歐洲各地和美國來的遊客；城中各處沒有不是吹奏音樂的。除了頭戴穗狀盔的警士，還保持着嚴尊之外，一切居民都是毫無拘束地沉醉在音樂的節奏中了。悲多汶的誕生地波昂，從五月十七日至二十四日定爲悲多汶節，此外五月六月及七月，柏林也舉行着這位大音樂家的紀念會。萊比錫的著名秋季賽會，定於八月三十日至九月六日舉行，到那時候也將哄動遠近哩。

除上面所講的歐洲主要幾國外，其餘像奧地利亞，瑞士，意大利，西班牙，比利時，及捷克斯拉夫等，都有消暑納涼的佳地，和引人入勝的各種集會。較著的像奧國薩爾士堡的音樂節，歐洲各地的遊人，不遠千里而去參加。瑞士的滑雪運動，久已聞名世界，今年夏季阿爾伯深山中舉行的五英里冒雪比賽，那山峯高出海面一〇・〇〇〇尺，眞是既壯觀又興奮了。國聯所在的日內瓦今夏舉行政敎運動四百週年紀念。下月七日國聯新廈落成，秋季會議也同時開幕，旅客如果有興的話，這個機會倒也不可錯過。意大利爲文藝故邦，那些幾千年遺傳下來的古蹟，沒有一件不可供人憑弔，和作爲學術上研究考察的消夏的地區集中在意大利北部，一到夏天，遊人如織。威尼斯城八月十六日舉行的慕拉諾船賽，也是一年一度的盛會。西班牙宗敎儀式的賽會，五光十色，亦爲遊歐洲者所不可不看的；至於鬪牛一事，則爲西班牙的特產，這裏也不用多說了。

◆旅行社的服務精神◆

美國人的酷嗜旅行，固然出自天性，但是各旅行社的服務精神，對於旅行事業的提倡，其功也不容埋沒的。美國各旅行社的組織都很完備，有專家專爲喜歡旅行的人們規劃一切，無論世界上任何僻遠的地方，他們都能供給一切需要的資料。最近，紐約的一家著名旅行社中，在一天間除了經常的業務不計外，他們接到客人們詢問關於到下列地點旅行的詳情：菲洲的內地蘇魯蘭；紐基尼內地的埃地克利克金田；米沙布尼太的巴格達；阿拉海東南部亞洲腹地的塔士根；北冰洋加拿大的大熊湖。這裏叫人稱異的，就是不到一星期的工夫，這五個客人已照着旅行社所指示給他們的寶貴服務，大家一齊起程向目的地進發了。

從前目爲偏僻荒遠，和人跡罕至的許多地方，現在拜受交通的上便利，和旅行社週到的服務，已經很容易叫人達到了。這些地方，在幾年以前，如果有人要去旅行，必先有一個集團的組織，想法子預備一切，和不幸的環境抗戰；現在呢，無論誰要到這些地方去，祇要在旅行社的公事房中，就能解決一切的困難了。

近來的世界不但形體縮小而易於接觸，在旅行社方面看起來，却也一天一天的叫人格外熟悉了。如果有人要買一張票子上喀什米爾谷去，那末旅行社的人就能很詳細的告訴你，到了那裏你需要付多少錢，和吉拉木河中船屋費及斯利納格的旅館費用各若干。

如果有一個人要寫拿破侖的小史，而願在聖海倫島長住的話，無論那一家旅行社都能爲他購辦船票，規劃遊程食宿，和供給一切必要的諮詢。要是你要到紐絲倫作漁遊的話，那末事情就格外簡單了，旅行社方面不但能供給你關於遊程上的各種材料，此外還能紹介給你幾個名導游人呢。旅行社的組織，在目下可說已經應有盡有了。無論顧客們要到什麼地方去，他們的旅行專家能很迅速地將一切材料拿出來。有經驗的旅行家，在他在上海登岸後，喀士穆下了火車或在里奧下了飛機之後，他不再驚奇遇到他購訂艙位的旅行社所派的招待代表了。他們稱着名把客人招呼到旅館裏去。

旅行社的業務在歐洲各地早已司空見慣，整千整萬的旅客常年在他們手中經過，莫不得到滿意的服務。現在無論遠近，像達馬士革，帕拉，長崎，和開普城等地，到處皆有這種組織。而且有許多新的旅行途徑，每年吸引着不少的旅客前去觀光。歐戰之前，週遊世界這件事，不但不能說爲很普通，而且也是很不多見的。在目下如果一個人要作環球旅行的話，那末行程上很覺便利，費用也較從前爲經濟。長期的世界班船，和特別的觀光船，隨時可以搭乘。來往各地的貨船，通常有少數客艙的設備，搭乘這些船週遊世界，可說得經濟方便兩得其宜呢。

世界上許多僻遠的地方，本來是不很容易到達的。現在祇要有一些經濟上的預備，加以一些决心和判斷力，那末無論什麼地方，差不多都能前去觀光了。什麼蒙古，中國西部，西藏，尼帕爾，阿富汗等處，祇要隨着自己的心願，就不難一一的去領略那旅行的樂趣哩。

××× ××× ×××

世界偵探名著 萬事通（八）

秦瘦鷗譯

本書線索

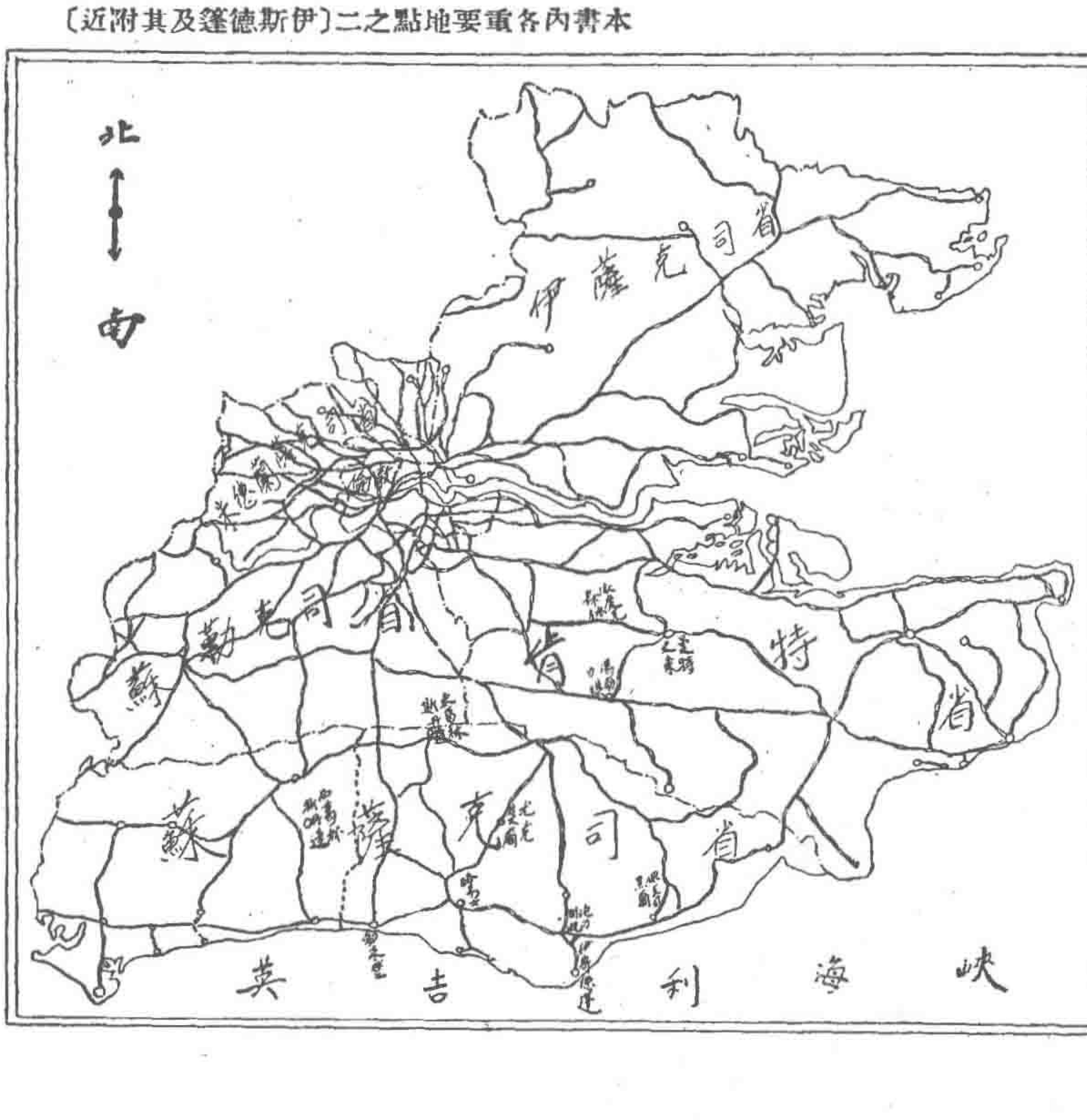
居於英吉利伊斯德蓬之富翁梅瓊，有巨額存款積儲於倫敦各銀行中；旋爲一匪徒名吳侖特者，以極巧之方法做傚梅之簽字，騙去大批現金。事發後梅之私人祕書桀司潑古爾即言於梅瓊，謂梅之姪蔣侖克，即在銀行中執業者，實有重大嫌疑。梅亦向不樂其姪之所爲，故頗信之。惟梅瓊亡友之女曼脫爾（即桀司潑與蔣侖克兩人心目中之情人）則大不謂然，因此並毅然欲與蔣侖克結褵。吉時已定，而曼終爲桀司潑所阻，竟不果往。梅瓊之意實欲令曼與桀司潑成夫婦，故殊不願任蔣侖克得之，且以渠於此大騙案嫌疑甚深，故特與之約，令於某日晚至伊斯德蓬面談一切。

十一 一件暗殺案

長警惠司門的家就在伊斯德蓬的倍開爾路，是一宅小小的村舍，他那始終擁戴着他的全部的眷屬，就和他在一起住着。「我們的爸爸是一個長警，」這是他那兩個兒子——霞飛海格惠司門和羅賽松惠司門——慣常所用的誇大語，這一句誇大語倒是很能夠發生些效力的，因爲惠司門先生不僅給他的家人始終推崇着，便是在這一個日常走動着的村子裏，也個個人對他很尊敬。

第一個緣故，他實在是一個城警，而不是一個鄉警，雖然他身上是穿的蘇薩克司警察大隊的制服和徽章。在一般人的心目中，一個城警總是有着較多的機會和各種案件接觸的，並且經驗也比較要豐富些，因此對於無論那一個人，總得比一個鄉警有用得多；因爲一個尋常的警的鄉任務，除却每天在那些清靜的街道上和安謐的小村裏兜幾個圈子以外，至多只能輪到管管偶然發生的

本書內各重要地點之二〔伊斯德蓬及其附近〕



二七—二五七

野狗打架，或很少的幾起違警漁獵事件而已。

長警惠司門的相貌看起來倒像是一個很精明乖巧的脚色，像他這像的一個人，是難保不會弄幾個複雜的難題來擾亂擾亂那些鄉愚們的腦筋的。他已曾考慮過一個很尷尬的問題，就是當一個警察在一家人家的門前經過時，假使瞧見裏面有一個男人在毆打他的妻子，這警察究竟應該進去干涉，還是不應該進去干涉？他考慮了許多時候，居然得到了一個解決，就是要待那被毆打的妻子高聲大叫「救命」之後，這警察才可以闖進去。

他並且極鄭重地補充着說，在這一類的情形之下，闖進去干涉的必須是警隊中的正式的一員，若祇是警隊中的附屬份子，那就難保他本人不和這當事的兩造有何瓜葛，因而處置不公。但是正式的長警每天總是祇能在下午一點鐘左右，出發到各村裏去巡查一次；那些被毆打的女人們，是否就能因爲有着這麼一次的巡查，而得到充分的保障，這一點是依舊使惠司門覺得很不放心的。然而在實際上，村裏的一班向以毆打妻子聞名的不逞之徒，却畢竟因爲長警惠司門已經對他們有了相當的注意而斂跡得多了。

還有像一只雞的走失，以及雞在鄰家的園地上生下來的蛋，究竟應該屬於誰，也算是一起爭執；還有像人家停歇一個下人，究竟應該在多少日子以前給他通知，以及這個通知的有效日期是否就是當天或後一天，又是一種大問題；諸如此類的事情，都得一起鬧到惠司門跟前來解決，惠司門也必然可以給他們很公正地處置好，使他們個個滿意而去。

而在他自己的家庭裏，長警惠司門——這是大家所一致認爲最適當的稱呼——尤其有着一種特殊的光榮，使每一個人都覺得非常羨慕；可是對於他夫人一方面的幾位男親眷，却不很有怎樣好的影像，他們都當他是一個可惱的人物，因爲他們中的一人，有一次曾經很不幸地爲着捕捉一頭野兔的小事，給警隊中人着實麻煩過一次。

某一個夏天的晚上，長警惠司門正坐在家裏喝茶，他面前所攤的一張沒有半些汚垢的潔白的檯布上，堆着好許多東西，這許多東西是長警惠司門儘可很合法地說是屬於他的。論到喝茶，原是有着相當底功用的，但在惠司門家裏的兩位小朋友看來，茶實在是和麵包，奶油一樣的東西；而對於惠司門自己，他是永遠很刻板地喝着他的濃茶的，因爲他一向是反對那種花樣百出的奢侈生活的。他日常所愛好的幾個菜，無非是牛排，烟魚之類；只有一次他曾經破格地介紹過一樣新鮮貨——這裏所說的新鮮，祇是對於他們這一村中的人覺得新鮮而已。爲什麼覺得新鮮呢？因爲他們有生以來從不曾有誰給他們介紹過——就是甜麵包。

當惠司門在家裏時，說話的往往總是他自己，而他所講的又往往是他自己的事情。他的妻子一面聽着，一面還會用「啊！親愛的！」「後來怎樣呢？」這一類的句子來鼓勵他繼續講下去。可是他那兩位小世兄決不願意聽他的話，儘是用着一種很低的聲音，不斷的想吵東西吃；他們會隔了一定的時候吵一次，每次大約隔開五分鐘，不很會間斷。但是因爲他們只用一種很低的聲音在表示着，所以惠司門和他的妻子都只當不聽見一樣。

長警惠司門覺得除了他自己的事情以外，天下便沒有更有趣的談話資料了，所以他專愛把自己當做講題，從來不作興調換；每天晚上他所講的總是追述他本人在這一天內所有的一切作爲，等於像做一篇節略一樣，甚至連許多瑣碎的對話（便是他和街上的浪人的對話）也得覆述出來。譬如那哄麵包的倍金生因爲隨意任他的馬和車子逗留在道路上，給惠司門瞧見了，他便怎樣的向他道歉；又如有幾個喝醉了的人，踉踉蹌蹌地打那路邊的小酒店裏闖出來，惠司門先生便怎樣的勸告他們，希望他們在不會闖禍之前快囘去。總之，他已經使他的妻子有了一種感想，——並且可喜得很，事實上他妻子的確已有了這種感想。——就是說，伊斯德篷之所以成爲一個很安謐的市鎮的緣故，純粹是有賴於P. C.惠司門先生的不斷的，不辭勞苦的努力。然而有時惠司門夫人也不能不暗暗懷疑着：（這樣的懷疑是還算有些聰明的）如果有一輛汽車超過了規定的速率，發狂似的直衝下來，逕打那不曾防備到的長警面前衝過，那麼這位長警是否會懂得偷一次巧，乖乖地躱在一旁，讓它過去呢？在伊看來，如其沒有惠司門這樣一根奉公守法的「擎天玉柱」在這裏，伊斯德篷必然是一處毫無法紀，不堪駐足的所在。

「於是我就對他說，」長警惠司門又在滔滔地講論了。『「我的孩子，你還是湊着在不會闖禍之前，早些囘家去罷！」這樣，他就向我說道：「好的，長警。」於是我又對他說：「有什麼好不好，你只是早些囘去就是！」他果就囘家去了。』

「好極啦！」惠司門太太喊着。但在伊的內心上，却不免有些懷疑；當然伊是決不會懷疑那醉漢究竟是否眞的就此囘家的，伊所懷疑的是爲什麼惠司門先生總會料到人家要闖禍，因而給予他們以這樣合時的勸告呢？

距離伊斯德篷市鎮約摸幾里路遠的一處地方，最近發生了一件很重要的案子，倫敦蘇格蘭警場總檢察處便派了幾個人下來查辦。長警惠司門對於這件事很有些憤憤不平，他老是在怪怨着他們把這件事打「我們的手裏」奪過去了；然而依着他說話時的態度看來，他所謂「我們的手裏，」意思中簡直就是說「我的

手裏。」

「我眞不知道派了這些人下來有何用處！」他不勝其激憤地說道：『他們連一些綫索都沒有。他們在這鎭上也不認得一個人。他們要搜集什麼證據，還得上我們來要。現在要是那一件事放到了我的手裏來，我一定就會直接上泡力開脫去，在那裏，我就會找到了那紅牛咖啡店的老板，問他有沒有見過什麼可疑的人在村中經過。「有的，」他一定會說：「一個紅鼻子的人，還有一個跛脚的。」「他們從那一條路上去的呢？」我一定再要這樣問。「一直穿過大街去的。」他大致是會這樣回答我的，那末我就可以追上去了，把我的眼睛牢牢地注視看地上的脚印，這樣追踪下去，我可以和你打賭，我是一定會找到他們的。但是，此刻那些總檢察處的人在這裏做出了些什麼事情呢？他們只是在各處閒逛，住起了旅館，不知愛惜地浪費着國家的錢財。他們或者也可以找到一些頭緒，但不消轉兩個身，便立刻又失去了。我現在雖然也不會得到什麼頭緒，祇爲我還沒有眞正用心調查過咧！你總還記得吧？那一次拉凱第的果園賊偷，後來是誰找到那幾個賊的？」

「是你啊！當然是你！我記得很清楚是你！」惠司門太太來不及的接口上去，一面把他們最小的一個孩子，安在膝蓋上顚着。這個最小的孩子因爲還不會懂得用很低的聲音來吵着要吃東西，所以還能很安靜地坐在惠司門太太的身上，並無何種表示。

「還有去年路易士大跑馬之後，那些專門用三張撲克牌來騙人的脚色，又是誰把他們抓住的？」長警惠司門很興奮地接着說道：「在我們這一大隊中，爲着漏烟的烟囪，肯去請傳票的，又是誰最多？有些人，」他一面說，一面很有力地站起身來，打那牆上取下了他的外衣來。（原來長警惠司門在家裏喝茶，永遠是歡喜脫掉他的外衣，祇穿一件襯衫的。即使在最冷的十二月裏也是如此。這不僅足以證明他的體格的强，而且還可以看出他是慣於家居的。）「有些人都想借了一些功績，得到升級；——唯有我却已經是十二分的滿足了！我可不是那樣富於野心的脚色。爲什麼呢？因爲如其他們把我升做巡長之後，我眞不知道自己應該做些什麼事情了！」

「可是，無論如何，你的升級是理所當得的。」惠司門太太說。

「我所不想要的東西，總是我所不當得的。」惠司門先生眞是一個怪清高的人物。「我也懂得幾種法門的，但是即使有很正當的機會，我也不要人家來給我推轂。……在這一兩天裏，你一定會有些特別事情聽到了！」這一句話是他說得很神祕的。「而且這些事情是一定要在那些上流社會裏發生的。——有些人說起來總是愛把老梅瓊也算在那些上流社會裏去，可是我却不能贊同。

」

「你是從來不這樣說明的！」惠司門太太嘴裏雖然在敷衍着，心上是很有些詫異了。

伊的丈夫先向伊點了點頭。

「老梅瓊那邊是眞有些事情發生了！」然後他才給伊解說道：「我剛從有關係的各方面聽到一些消息，多分是那老頭子和小梅之間，最近發生了什麼大的爭吵，因此已有幾個總檢察處的人特地趕下來過了。此外呢？」他倒並不賣關子。「我也很知道一兩件小事咧！有一次，我曾經親眼瞧見那小梅用着一種其毒無比的眼光，看着那老頭子，大有拔鎗相向之勢。——你是不會相信的吧？無論你會不會相信，我自己總是瞧得很清楚的，而且這還是幾天工夫以前的事！再說那老頭子一方面呢，也着實有些教人難受。當那小梅還在這裏給他當私人祕書的時候，差不多天天要受他責駡；記得那一次為着他不照規定時間息燈的緣故，我自己給他送一張傳票去時，他還當着我的面，駡那小梅是「蠢貨」……所以這幾天以內你一定可以聽到些特別的新聞了！

長警惠司門眞是一個很靈驗的預言家，雖然他的預言往往是很空泛渺茫的。

他從家裏走出去上班的時候，腦子裏是充滿着一種很得意的思想；這倒不是什麼反常的事，因為長警惠司門在有機會發揮了一陣自己的議論之後，心上總是很得意的。他這種得意的思想，——後來是給他的職務所限止了。因為在警隊中有一條不成文的規則，就是在正式服務時間以內，每個人的腦神筋上都不准存一些私的見地。——一直延長到這天晚上七點打過了一兩分鐘之後。

這一夜的長警惠司門，實在並不比其餘輪到值夜的長警多用一分或兩分心思，因為平常絕不用心的脚色，這一夜居然也在暗地裏各自轉起念頭來了；每個人都帶着興奮和刺激的神情。當夜在集隊之前，許多人都在竊竊私語，說巡長施密斯快要脫離他們的隊伍了。最初，有幾個人說他是給上峯明令開除的，但後來，這個說素便消滅了，因為大家都知道他並不會受開除，而是給上峯諷令辭職的。而且這一夜他依舊還在服務，那就顯然不是受開除的情形了。

巡長施密斯的容色和態度，不久就證實了這一個謠傳。因為這一位混帳的警官在過去中已曾好幾次出過亂子，所以大家都覺得他的滾蛋實在是無足詫異的。他在大隊長的面前，曾經有過兩次很疏忽的溺職，並且還在服務的時候喝醉；可是每次都給他出人意外的安然渡過了難關。有人便議論他是背後有着大脚力的，

但是根據事實看來多半還是他過去的服務成績給他幫的忙。原來巡長施密斯的確可算得是第一等能夠的警官，他可以很神祕地追踪着各式各樣的匪黨，又是非常的勇敢？而且有一次曾經幫助着蘇格蘭警場的偵探在南方海邊身擒過幾個極凶惡的劇盜。

然而他這一次所犯的過失却委實是太不堪了，已到了無可寬恕的地步。這一天，他們的區長正想找他，找了好半天，終算在一家小酒館的門前找到了。在一家小酒店的門前，原是算不得什麼罪過的，尤其像他們當巡長的人，都有着很廣泛的區域應該時常去巡察，而且這家小酒店，又正在他所被指定的巡行區域之內，那是他格外的應該去了。然而現在聽我的解說吧！這一天，這位巡長的所以到那小酒店的門前去的緣故，却不是巡查，而是要和一個時常跟他一起喝酒的酒鬼挑戰。當區長找到那裏時，他正裸着上身，歪戴了警帽，像一個毫無品行的小工一樣，站在街上，指手劃足的向裏面叫罵着。

其時他自然是又喝醉了。

於是區長們經過了一番計議之下，都覺得如其再讓他留在警隊中的話，那末全隊的名譽都要掃地了；而在施密斯自己，要教他就此走路，却還有些不能甘心，因此無疑的，他是竭力的在打算把他背後的勢力利用一下，充分的利用一下。

他已曾去見過梅瓊了，兩個人大大的爭吵了一場，並不會有什麼結果，所以他還想再去見他一次。

在倫敦路上，我們的長警惠司門先生正在照例的巡行着，他的腦海裏此刻是全浮滿着關於這件大新聞的片段了；尤其湊巧的是他心上所想着的那個主要角色，突然就在他面前出現了。巡長還是騎着他的脚踏車，一見惠司門在那十字路口站着，便一直駛向他跟前來。

「惠司門，」他從車子上跳下來了，可是一聽他的聲音，惠司門就猜他一定又喝過幾杯了。「今晚十點鐘的時候，你大概在什麼地方？」

長警惠司門慢慢地抬起頭來，像在用心想的樣子。

「今晚十點鐘，巡長，我一定在那公墓的對門。」

巡長先望兩邊看了一看。

「我現在是爲着一件很重要的事情，要去看看梅瓊。」他叮嚀道：「但是你也不必和人家說起！」

「我總是只知道自己管自己的！」長警惠司門說道：「這邊的眼睛所看見的東西，便打那一邊的眼睛裏鑽走去了！這是也無須我給你說得怎樣，……」

那巡長向他點了點頭，便跨上車子，用着最高的速率，打那幽靜

的斜坡上直瀉下去；不消多少時候，便到了韋莊。他今天來見梅瓊，原是不打算瞞人家的因此他就騎着車子，一直打那大門裏衝進去，滾過了那石子街，然後在一座拱門前停下了；他很大方地按了按電鈴待那下人出來開門時，他就說要見梅瓊，並且還加上一句「非見不可。」

梅瓊就在那大書房裏接見了他。施密斯上次來看他，也就在這一間大書室裏。他見了施密斯，只顚顚頭，並不就說話；待到那下人帶上了門，退了出去，他才開始說道：

「現在，克勞萊，你還到我這裏來做什麼呢？我一些都不能再給你幫忙了！」

那巡長却像不會聽到他的話一樣。先自除下了他的頭盔來丟到了一張桌子上去，接着就望一架碗碟櫥走去；櫥裏是疊着幾個玻璃杯，和一大罇酒，他就取起罇來，不需邀請的自己倒着。梅瓊眼睜睜地看着他，並沒有怪他無禮的意思。這時候，他們已不像在文明守禮的伊斯德篷了，他們已回復了從前在南非洲時候所過的自由和任性的生活了；在那邊，喝酒原是用不到主人邀請的。

施密斯，或者就用他的眞姓名克勞萊，一口氣喝完了半大杯的淨惠士忌酒之後，便旋過頭來用他的手背抹着他那上唇上的一撮濃密的短鬚。

「你眞是不能給我幫忙嗎？你眞的不能嗎？」他不稍顧忌地喊道：「好！那末我就要教你知道你是能夠的，而且你是不得不能的了！」

梅瓊正想答復他，他又做個手勢，把他攔住了。

「省省吧！你不用再拿出那一套粗鄙的混話來了！你無非是要說有本事把我送進監牢去，但是我可以估定你是不敢這樣做的！你根本不是這種坯子！梅瓊，你敢上法庭去和我對質嗎？對不起！恐怕有太多的事情要從法庭上傳佈出去了！——而且，老特西亞離這裏太遠了！你的話可容易證實嗎？」

「老特西亞是遠的，但是我還知道有幾處地方，却並不如此遠。」梅瓊說話了，眼睛抬起來牢看着克勞萊。「有一個地方，叫做費立克司士爾，姑且先給你舉一個例；還有一處地方，叫做考拉茂。（譯者按這兩處都在英國本部腦福克省）……老實告訴你，我已經跟一個人仔仔細細地討論過了！這個人是你一定應該聽見過的，就是那沙奧門先生。」

「沙奧門？先生」克勞萊也學着念了一遍：「我從來也不會聽見過他！」

「你雖是沒有聽見過他，他倒已經聽夠你的大名了！」梅瓊很鎮定地說道：「事實是這樣，克勞萊，除掉你在老特西亞那邊所幹

的種種無法無天的罪案，以及現在你所慣於行使的敲詐事業之外，你還有一大批很出色的記錄，給人家藏着咧！我倒也知道了幾件了！說出來教你歡喜歡喜吧！你究竟是在那一天上回國來的，我從前原是不很清楚的，現在已知道了；而且還知道你在沒有找到我以前，你是怎樣維持着你的生活的。我還知道你怎樣把那些早已閉歇的老特西亞礦業公司的股票，賣給一個毫無頭腦的脚色，就在考拉茂那邊；還有一個同樣毫無頭腦的女太太在費立克司士爾那邊，也上了你的騙。我不但已經取到了那幾張你自己簽字，假充公司董事長的股票，而且還有你親筆所寫的信扎和收據咧！這都是我化了一筆很可觀的錢收買來的，但是我知道這些東西都是很值得的！」

克勞萊的臉色頓時靑起來了，他就打算向梅瓊衝過去；但只走了一步，便又退回去了，因爲梅瓊已掏出了他所時常帶着的那支手鎗，不偏不倚地指着他的前胸了。

「站着！不許動！克勞萊。」他的聲音是非常的嚴厲。「你現在是馬上要弄出不討趣的事情來了！」

「好，你以爲全把我的記錄弄到了嗎？是不是？」克勞萊隨口賭了一個咒，說道：「但是你的婚書呢？我可以給你打賭，連那兩個給你遺棄的孩子的出生證，都還在人家的手裏呢！」

「滾出去！快滾出去！」梅瓊透着一種很可怕的冷靜的態度呼叱着。「湊早給我滾出去！不要討死！」

在他的兩個眸子裏的，確已有一種異樣的光芒在閃動着，因此使那喝得有了六七分醉意的脚色，不由不吃驚起來，便勉强裝着笑，戴起了他那頭盔，沒精打釆的走出了屋子去。

在長警惠司門的錶上，其時正指着七點三十五分，因爲他恰好慢慢地巡行回來，仍在韋莊附近經過，所以他還親眼瞧見施密斯騎着脚踏車，飛一般的打那韋莊的大門裏衝出來，沿着上鎮去的大道一路望東去了。長警惠司門事後的報告上是這樣說的：依照着這一夜所輪定的班次，他必須在七點四十五分的時候，到某一個指定的地點去和巡長施密斯照面，所以他一見他的長官騎着脚踏車上鎮上去，便不期然而然的看起自己的錶來；並且覺得很奇怪，時間祇剩十分鐘，施密斯上鎮去之後，是否還能準時回來。

此後的三個鐘頭以內，事情眞是發生了許許多多，爲着醒目起見，且待作者逐一報告出來；而且這些事情都有很大的關係，非得來一個比較詳細的報告不可，讀者不妨耐着性兒瞧下去。

一輛汽車撲滿着塵土，像罩上了一個白色的外套一樣，開進了曼特史東（屬肯特省）明星旅館的停車場；那開車的人也是撲滿了一身的灰塵，頭上戴着一頂車夫們所常戴的鴨舌帽，忽忽地

走下車來，將車子交給了一個管汽車間的脚色，囑咐他把車子弄乾淨，加好水，加好油，待他明天早上應用。他囑咐得非常的細到，連他明天要帶走的汽油的聽數也說明白了，幷且還預先很客氣地賞了那看汽車房的人許多的錢。

據人家後來的追想，他是一個很大方的年輕人，唇上留着一簇淡淡的短鬚；當他出進旅館去要一間連着坐憩室的單鋪房間時，他臉上還戴着一副開車用的避風鏡，因此他的眞面目是誰也不曾看見。當他將進晚膳時，據那侍者說，他臉上的避風鏡還是沒有除掉；他囑咐那侍者必須把晚膳所有的菜一次端進來，擱在那張小桌子上，讓他自己取食，在他未曾按鈴之前，不准有人隨便闖進去。

當他按過了鈴之後，那侍者才敢小心翼翼的推門進去，一瞧那坐憩室裏已沒有人了，祇剩許多空碟空杯在桌子上；那個脚色就在裏面的房間裏隔着窗，囑咐他明午上午七點鐘，必須把早餐端正好。

明天清早，時辰鐘才打過了七點鐘，這個開着汽車來的客人已在清算他的賬了，其時那一副絕大的避風鏡依舊在他臉上戴着。他又再度的重賞了那管汽車間的人，然後才把汽車開將出去。他最初是向左轉灣的，似乎是沿着那上倫敦去的公路走的；可是將近中午時候，他的車的却在派度克森林附近發見了。再後來，又有人在湯勃力琪那邊見到他，其時約摸已有一點鐘了；這個人便把他的車子在路旁的一家咖啡店門前停下了，這家咖啡店距離湯勃力琪城大約半公里，他向店家要了一杯紅茶和幾片三明治，但他自己並不下車，就在車子裏用完了他這一席簡單的午餐。

這天的下午，這輛車子又在尤克斐爾（已入蘇薩克司省）那邊發現了，依着一般的人推測，這個開車的人是存心在那裏消磨時候的。他的車子後來又在一所沿公路的小平房前停下了，這一次他是準備要用午茶的。這所小平房原是一家小咖啡店，這種小咖啡店差不多全設在公路的兩旁，每家門前都有一幅畫得很難看的廣告張掛着，藉以吸引一般騎着脚踏車趕路的人進去休息一回，吃些東西。這家咖啡店的老板是一個寡婦，他就和伊隨便搭訕着；且喜這位女太太倒也是很善於交際的，話也愛說，伊可以在很短的時間以內，把伊自己所做的事業和經濟上的困難，以及當天的各種新聞之類，一起告訴人家。

「啊！我今天還不曾見過一張報紙咧！」吳侖特君非常文雅地說道：「這是很奇怪的，我今天竟不曾想到看報紙。」

「我可以給你弄一份來。」那位女店主很熱心地說道：「你應該要瞧一瞧那件奇怪的案子的。」

「是不是那件汽車夫路斃的案子嗎?」吳命特君彷彿認爲很有趣地問着。原來那女店主方才所告訴他的幾章新聞裏頭,這一件案子便是伊所首先提出的。

「是的,先生,他是在東葛林斯丹達槐樹林那邊給人家暗殺掉的。我倒也時常在那裏坐着車子經過的。」

「你怎麼知道這是一件暗殺案呢?」

不錯,伊是有着許多理由的:伊的姊夫是潘靈爵士家中管獸苑的人,他的一位同事恰好就是首先發現那車夫的屍首的人;不但如此,據這位好口才的太太說,這個被害的車夫正好也就是爲着一件銀行大騙案而由警探當局在那裏搜尋的脚色,關於這件大騙案的情形,在前幾天的報紙上,已登載得很多了。

「這是多麼有趣啊!」吳命特君不很經意地敷衍着,隨手就打那女店主的手裏取過了一份報來。

他把這一節記載逐行逐行地讀着。報上大致是說,警探當局已經得到了相當的踪跡,正在竭力搜索一個原是和那被害的車夫在一起的人;而且有一位不很謹慎的記者還說,警探方面已得到了一張照片,就是那已死的車夫站在一輛汽車旁邊照的,因此他們已把這照片放大了幾倍,翻印了許許多多,交給各方面去搜尋這照片上的一輛汽車。

「這是多麼有趣啊!」吳命特君又重複說了一句,其時他心上已是非常的滿意了。因爲前天他結果了那車夫之後,已曾在他身上搜索過一遍,所以已早就見到那一張照片了;而現在他所駕着的這輛汽車,已絕對不是照片上的那一輛了。

離開了這小咖啡店,——約摸距離尤克斐爾一公里半——吳命特君便失踪了,連他的車子也不見了。

作者在這一段裏對於時間的敘述是非常注意的,所記的每一個鐘點都是極準確的;凡有不很可靠或稍有疑問的,都經按照事實訂正了。這一夜九點二十分鐘的時候,正當長警惠司門在韋莊門前的大道上巡行着,目見巡長施密司騎着自行車走過去之後,也就是吳命特君在尤克斐爾出現的那一天的晚上,從倫敦來的一次火車,到伊斯德蓬是正好九點二十分;茀命克梅就是搭這次火車來的。這一次的火車照例該在九點十七分到達伊斯德蓬,那一晚實在已延誤了三分鐘。茀命克是坐在列車後半部的幾輛車子裏,所以當他走近收票處的時候,大部份的客人已全出站了。

他走近了收票處,他才發覺自己的火車票已不見了,這原是很尋常而很煩惱的事情,我們時常搭乘火車的人,都不免嘗到這種滋味;於是他竭力在自己的各個衣袋裏搜尋着,連他所穿的那一件薄絨衫的衣袋也搜到了,可是始終尋不出來。他眞是很懊惱了,

但他還是嘻嘻哈哈的笑着，因爲茀侖克原是一向很滑稽的脚色。

「我可以補一張票子，這是不成問題的！」他笑道「然而我的確是買好了票的，要是不曾買票，我願意上弔給你們看！現在，就請這位稽查先生再給我搜搜那一件外衣吧！」

那鐵路稽查果然就答應了他的請求；同時，茀侖克自己也依舊在把幾個口袋顚來倒去的翻着。後來他又要求那鐵路稽查伴着他一起上稽查處去，到了裏面，茀侖克便把他衣袋裏所有的錢，信扎，以及一小册日記簿，一起放到了桌子上來。

「你是慣於搜查人家的，經驗總比我要多一些，」他說道：「現在請你試試看，也許你可以給我找出來。我眞可以發誓，這一張車票是必然還在我身上的那一處藏着咧！」

這一位心上已覺得很好笑的鐵路稽查，還是很服從他，給他繼續摸着，搜着，檢點着，但是到底找不到那張車票。突然，「茀侖克忽又狂笑起來了，一面高喊道：

「啊！我眞是一個糊塗蟲！原來我的車票是藏在我的帽子裏啊！」

說着，他果然打他那一頂呢帽的皮邊裏取出了一張倫敦到伊斯德篷的頭等車票來。

關於這一件小小的紛攪，因爲和後來所發生的事情有着密切的關係，所以作者不得不記得詳細一些。茀侖克出了車站，便叫了一輛黃汽車，一直上韋莊去；但他沒有教那車夫把車子開進去，就在大門口下了車，打發車夫走了。他到韋莊的時候，依據那車夫和長警惠司門（茀侖克的汽車便是打他面前開過的）的供述，大約是九點四十分鐘光景。

這時候，梅瓊正在獨自一個人坐着；他的性格原是很多疑的，今晚他本已早就約定了他的姪兒要有重大的事情談判，所以他是絕對不許任何一個下人在他們談話中間闖進屋子來的。他對於他自己的下人，一向是當做間諜或窺探機密的人的；他這種不肯相信任人家的私見，或者也是有着相當的來由可以原諒的。

在九點五十分的時候，就是當茀侖克走進了韋莊的大門的十分鐘之後，有一輛燃着不很明亮的頭燈的汽車，從對面開過來了，也在韋莊的門前停住；這時候，長警惠司門正站在距離大門約摸五十碼路的所在，他就看有一個人打那汽車上跳了下來，很快的跑進了門去。

在九點五十二分或九點五十三分的當兒，長警惠司門已慢慢地走過來了，面對着矮牆，探起頭來，向裏面望着；突然瞧見樓上的窗子裏有一道火光一閃，但他也不曾來得及瞧淸楚，因爲就在這時候，他又聽到連續的兩響鎗聲，和一個人的高喊聲。

長警惠司門至多也不過遲疑了一分鐘，便忙着打那矮牆上跳進去，分開了一行灌木叢，直向那有兩扇法蘭西長窗開着，裏面兀是燈光照耀的大書室衝去。他三脚兩步的巡從那長窗裏衝進去，但又立刻站住了，因爲那屋子裏已呈現着一種特殊的景象，即使一個毫無頭腦的鄉警也決不會不注意了。

梅瓊是朝天躺在地上，看了他那個樣子，就可以知道是無需再去請什麽醫生，早已是死定的了；在他的身旁，差不多他的手可以夠得到的所在，橫着一支軍隊中所常用的，很笨重的手鎗。長警惠司門就機械地俯下去拾了起來，同時便旋過了他的臉去，怪嚴肅地看着這屋子裏的另外的一個人。

「這眞是太不成話了！小梅先生。」他很氣急地發出了這一句簡單的話。

當長警惠司門闖進屋子去的時候，蒂侖克正彎着身子，在瞧他的叔父，現在却已直僵僵地站着了，臉色灰白，但態度並不慌亂。

「我聽見了鎗聲，便忙着奔進來瞧。」他向惠司門說。

「還是給我站在那裏！不要走動？」長警惠司門叮嚀了他一句，便忙着跳到外面的草地上去，取出警笛來，用力吹了一陣，便又進入屋子。

「這眞是太不成話了！小梅先生。」他重復又說了一遍。

「不錯，這眞是一件很不幸的事情。」蒂侖克用着很低的聲音說着。

「這一支手鎗是你的嗎？」

蒂侖克立即向他搖頭。

「我從來不曾見過！」

長警惠司門很敏捷地起了一種推想，這個推想實在是很敏捷的，他簡直已把上帝所付與人類的智力一起運用完了；在他的推想中，已經絕無懷疑地斷定是這個臉上堆着怪憂鬱的神色的年輕人，動手把那躺在地板上的老頭兒殺死的了。

「站在這裏！不要動！」他又重新叮嚀了一遍，接着，又重新奔出去，狂吹着他的警笛。這一次他一直奔到了靠近那石子路的草地上去。他還不曾走滿五六步路，驀地瞧見有一條黑影，在那灌木叢下悄悄地爬着；不消一霎眼工夫，惠司門已壓在他身上了，一手抓住了他的衣領，用力把他扭過來，一手便擎起了他的電筒，照着他所擒住的囚犯的臉。但一照之下，他的手不由就鬆開了。

「請寬恕我！巡長！」惠司門來不及的道歉着。

「你在幹些什麽事情啊？」他的上司大怒道：「你有什麽毛病沒有？長警。」

巡長施密斯的臉色是非常的可疑，而又非常的凶暴；惠司門只

能張大了嘴，很驚奇地瞧着他。

「我實在不知道是你啊！」他又繼續道歉着。

「有什麼事情嗎？」那巡長便接下去根問他，可是他的聽音已有些抖了，而且很不自然。

巡長施密斯聽了，慌得直退了兩步。

「這裏發生了一件暗殺案，——老梅瓊已給人家打死了！」

「好傢伙！」他勉強掙扎着喊道：「梅瓊竟給人家送終了；那末，這一定是他所幹的，就是那個小鬼所幹的！」

「進去瞧一瞧好罷？」惠司門竭力邀請着，其時他已漸漸恢復常態了。「我已經把他的姪子拘住了。」

「不去；不去！梅瓊那副死臉我實在不願意再瞧見！你快回進去吧！我立刻會給你再喊一個幫手，一個醫生來。」

說着，他就一路歪斜着脚步，踉踉蹌蹌地打那石子街上奔出去了；惠司門便依舊退回大書室中去。茀侖克果然不會走動過，仍留在他出去時所站的位置上，祇是由立的方式變成了坐的方式。他的頭微微向前俯着，視綫直射在那已死的人的臉上，絕不轉動；及至惠司門回來，他才旋過頭去看他。

「你現在想怎樣辦呢？」茀侖克問。

「巡長出去招呼醫生去了，他還要另外加派一個長警來。」惠司門的答復，但他的態度却依舊非常嚴肅。

「我恐怕他們去得太遲了！」茀侖克彷彿很感慨似的說道：「他已經早……啊！這是什麼聲音啊？」

突然，遠遠地起了一陣撞擊的聲音，還夾着一陣微弱的呼救聲。

「這是什麼聲音啊？」茀侖克重復又低喊着。

長警惠司門便打那一扇洞開着的門裏頭衝了進去，站在一座扶梯脚下，用心傾聽着；這聲音顯然是從樓上來的，他就一跳三級的跳上了樓去。這時候他已聽清楚這聲音的發源地了，那是打走廊盡頭的一間屋子裏發出來的，分明是有人在裏面用力衝擊着板壁。惠司門奔過去一瞧，原來那房門不知怎樣已鎖住了，幸而那鑰匙還插在鎖上，他就用力把鑰匙一轉，打開了門；同時把他的電筒照進去，衝破了裏面的一片黑暗。

「走出來！」他隨口喊着，於是桀司潑古爾便搖搖晃晃地走了出來，神氣很昏迷，身子儘是搖着，像站不穩的樣子。

「不知道誰把一口好重的沙袋打在我的頭上，」他掙扎着說道：「我又聽見有手鎗的響聲，一定是發生了什麼事情了！」

「梅瓊先生給人家殺死了。」這長警就告訴了他。

「殺死了！」他差不多要跌倒了，便把背部貼住着牆壁，他的臉色是難看極了。「殺死了！」他又重復的喊了一句，「不是殺死的

吧!」

長警惠司門只向他點了點頭;其時他已找到了那電燈的開關，便開了燈使那走廊裏恢復了光明。

于是那靑年的祕書先生便竭力振作起精神來。

「他在什麼地方啊?」他的意思是指梅瓊的屍體。惠司門便引着他一起走下樓去。

桀司潑走進了書室，却並不向茀侖克看一眼，逕直走向那屍體邊去，低下了頭看着他看了好半響，態度是非常的懇摯哀痛，最後才回過來向着茀侖克。

「這是你幹的好事!」他含着無限的怒意說道:「我在上面就聽見你的聲音和兩鎗響聲的，我還聽見你怎樣的恐嚇他」

茀侖克却一句話都沒有，祇是向他牢牢的看着，透出一種十分藐視的神氣。

躍機自殺

自殺之風，盛行於美，而致死之法，亦復日新月異，惟自飛機上躍下自殺者，則波士頓城尙屬破題兒第一遭也。

自殺未遂之女子，不允宣布其姓名，亦不願詳述其身世，僅安求得一手槍以自裁，伊始購票作波士頓近郊天空一小時之飛行，由瑟叔倫駕機上昇，初無所異，及至一萬尺之高度時，瑟叔倫見該女子之舉措及神色大變，於是疾降至一千五百尺之高度，伊忽脫去飛行帽及避風鏡，漸次攀越出機，一足伸入翼上，縱攀欲躍。値此千鈞一髮之際，瑟乃力握伊髮，强曳返船，時伊如中狂易力事掙扎，瑟一手駕機，一手握髮，機瀕於危者屢，卒獲安降。經飛行場負責人立送該客往醫院診治。

碩大無朋之希德勒名著

德國元首希德勒之名著「我的奮鬥」一書出版以來，洛陽紙貴，風行寰宇，近頃有德國藝術家七人，以美術特大字體書寫該書全文於羊皮紙上，訂成巨册一卷，計重七十磅，作爲希氏四十七歲生辰之壽禮，該書共一百八十四萬一千六百六十四字，共佔九百六十五頁，費時達一年，始成此偉大之藝術傑構，單就劃線工作而論，卽需時三百廿三小時，校對耗時二百四十七小時，洵別開生面之珍聞也。

南王遇刺之汽車

南斯拉夫國王亞力山大前在法國馬賽遇刺殞命，同時法外長亦罹於難，此昨歲事也。近法國政府決將南王遇刺之汽車，送交南國以留紀念。該車內部血漬猶在，車旁彈痕纍纍，想見常時情景之一斑也。該車運抵南斯拉夫京都後，將連同前王之其他遺物，一併陳列於軍事博物苑，藉供人民憑弔。

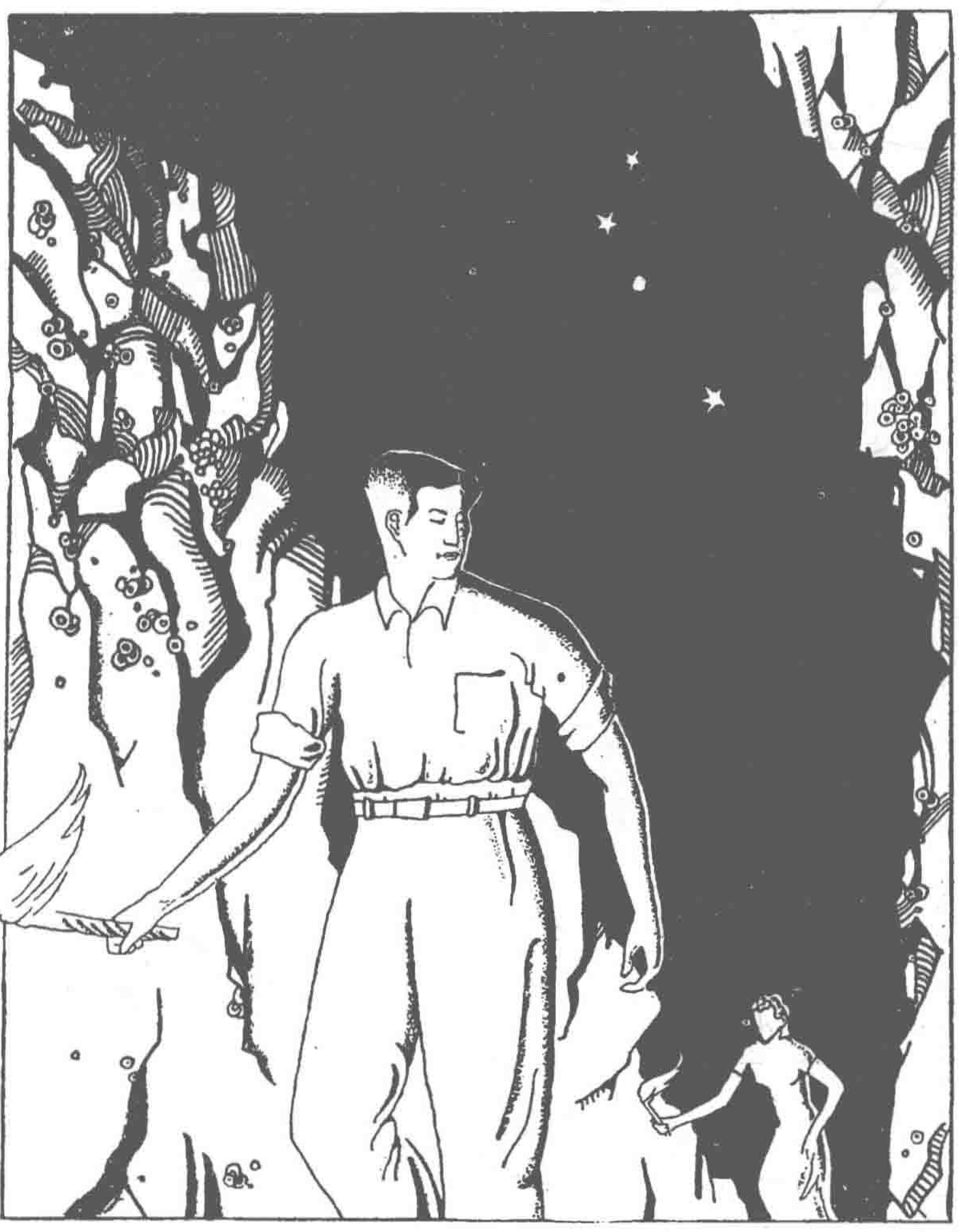
如此江山

張恨水

第八章　登山

紅樓夢上,寫着林黛玉賈寶玉這一對小兒女,常是說說笑笑之後,接着便是吵吵鬧鬧;可是這吵鬧並不要多久的時候,兩個人又言歸於好的,說笑起來了。平常人看到書上所說的,以爲這一對癡男怨女,故意如此,殊不知普天下男女之間,個個都是這個樣子的。俊人同雪芙,雖是最新式的未婚夫婦,但是感情無所謂新舊,自然也是這一套。當時兩人說笑了一陣,又把過去的嫌隙完全給忘記了。俊人在艙房裏收拾行李,雪芙也就站在一邊,幫他料理一切。等着把事情歸理清楚了,一走到艙大廳裏,方先生就迎着他笑道:陳先生,我們是決定了今晚上就上山的了。俊人倒沒有預備這句話的答復,回頭看一看,見雪芙正隨在身後,就向他笑道:我對於這事沒有成見,以敝親尙老太太之意見爲意見。假使尙老太太贊成今晚上山,當然我跟了去。否則……方先生笑道:不用。否則尙老太太既是常到牯嶺來的人,對於遊程一定是很在行。九江這地方火爐的程度,比南京有過之無不及,我們既是來避暑的,何必在這火爐子裏過一夜,一口氣上山去,要省多少事。俊人道:那我們就是冒夜上山罷。但是上高山,抬轎

俊人在前面打着火把始而還不知道後來不聽到身後有脚步响這才回轉身來……



子也很不容易，轎夫肯在晚上抬嗎？方先生笑道：陳兄，你越說越外行了。轎夫抬了轎子，週身出汗，還要願意太陽曬嗎？夜裏走路，坐轎子的人風凉，抬轎子的人，當然也風凉。他兩人說得這樣有趣，就索性坐下來談。雪芙隨着俊人後面走出來的，這倒有點煩膩。因為兩人感情逗發以後，正是有許多話要和他說呢。於是微微的蹙了眉，兩手環抱在懷裏，且斜着眼看他們怎樣說下去。恰好尙太太似乎也帶着問題來討論的樣子，一直眼望了方先生奔去，在他對面椅子上坐下。方先生道：尙老太，我們就是今晚上山吧？尙老太道：當然，我們並沒有什麼事要在九江辦，何必受這一夜的罪。回頭靠了岸，我打一個電話上山去，說是有客到了，讓他們多打掃兩間房。而且要他們備好一棹菜。我們索興只在船上吃些點心，上山到我們那裏去吃飯。船到九江不能過五點，船上是不會開晚飯的了。雪芙一路都打算着，姑母未必眞的就請方氏一家到一處來住，所以她在船上兩天，對於這個最放心不下的問題，雖是微微的向姑母表示過反對兩次。可是姑母覺得這件事，並不怎樣的重大，很隨便的笑着，答應過一句話。那也無所謂。當時心裏想着，這無所謂，一定是說請客並無誠心，不過一種口頭表示。現在她明明白白的約人上山，還打掃了兩間屋子給人住，這就是明明挽留人同住的意思了。事到於今，可也不能加以反對，只好苦着臉子，悶坐在一邊。俊人明知道她心裏有點不舒服。可是回頭一看，方靜怡小姐，又是很安定的坐在一邊。她像一朵空谷裏的蘭花，你不必去賞鑒她，她有一種香氣送了過來，你直接去賞鑒她也好。間接欣賞她也好。她的態度，是那樣幽嫻貞靜，你對她十分的欣賞，你決不會起一點褻瀆的心事。俊人在這樣情况之下，不但是不能褻瀆她，而且還對她生出一番畏敬之心來。所以也是默默的坐在一旁，沒說什麼。四點多鐘的時候，輪船就靠了九江碼頭。眞也是怪事，立刻這船艙裏，發生了一種不可言喻的悶熱。因此大家全起了一種立刻離船的意思，全擁到船舷上來，向外面望着。尙太太手上，拿了一把小摺扇子，和她的巴掌，尺寸有些相合。她扇得最是起勁，連一秒鐘的時間，也不曾停着。在人叢裏擠來擠去兩趟，將扇子向方先生連招了兩下道：方先生，這事不用找急了。等到中國旅行社的招待員來了，我們把所有的東西全交給他，他自然會把我們舒舒貼貼的送上山去。大家只注意那穿白衣服，帽子上有中國旅行社銅質徽章的人，就把他叫了來，你們不用找急。她說完了，又自己拿了那小扇子，不住的在胸面前扇着。表現出她是個老旅行家。方先生也就順了他的指揮，把中國旅行社的招待找來點明了行李件數，然後督率着一行男女走上岸去。這九江岸上，一行綠樹，映帶了一排洋樓，在平常可也風景宜人。可是到了這時，人在上面走着，彷彿身子前後全是火燄，一陣

陣向人身上撲了來。便是馬路上那些透露出來的小鵝卵石子，猶如每一個熱炭一樣，踏在脚底下，都有些燙脚。所幸那招待員把大家引到招待所裏，就和他們找好了一輛大汽車，請他立刻坐汽車到蓮花洞去上山。至於所有的行李，可以隔日送山上去。倘老太只在招待所裏坐了一小時，身上一件白紗長衫，早是濕得水汁淋漓的。額頭上的那汗珠子，每顆全是豌豆般大的，成隊成羣的向下流，抬起手來，可以成把的抓着，向地下摔了去。手裏拿着那一把小扇子，不住的在胸面前扇着，張了嘴只是喘氣。只管向大家道：九江這地方，怎麽停得住脚？及至一聲說是有了汽車，在手提的小皮包裏，抽出一方綢手絹，連連在額頭上擦着，笑道：這不是玩意，有了車子，我們趕快就走罷。雪芙站在姑母身邊，只見她筒着衣襟，一手扇着小摺扇子，那分子受窘，簡直不可以言語形容。也只好拿了一把扇子，站在她身後，不斷的替她扇着風。因之她盼望着汽車來，自己可不敢多說一個字。便是自己，也在這接待所的客廳裏，不敢坐下。偏是那位方小姐，他是一個冰人，一點也不怕熱，坐在窗口邊，一把竹椅子上，有一下沒一下的揮着扇子。而且還抬起一隻纖纖玉手，慢斯條理的去扶着耳朵上的鬢髮。心裏這就暗暗的冷笑了兩聲。心想，這東西也是故意的做作。那裏坐在蒸籠裏面，也一點不怕熱的。如此想着，也就不免對了她多冷射了兩眼。偏是這位姑娘，也就知道有人在注意着，他倒是回轉臉來向雪芙看着，而且還睞了她那雙含有英氣的眼睛，對人微微一笑。雪芙看了她兩片小紅嘴唇裏，微微的露出那兩排白牙齒來，說也奇怪，自己那一腔子怨氣，也就不知不覺的，消蝕到什麽地方去了。因笑道：方小姐，你不怕熱嗎？靜怡笑道：當然怕熱。眼見得我們就可以離開這高壓的熱了，只有不多大一會兒的事情，我們一定得鎭定着。外面已經是熱，心裏再要煩燥，內外夾攻，那就更熱了。俊人也是熱得只管當了風，不住的牽後衣襟。聽了方靜怡的話，這就情不自禁的贊了一聲道：這話實在有道理。心裏煩燥的人，那就會更覺得熱的。所以……說到這裏，偷眼向雪芙偷看了去。恰好地微微的瞪了兩眼，向這邊看了來。嚇得他也不管話說完了沒有，立刻把話止住，亂牽着前後的衣襟道：好熱好熱！方先生由外面走進來，笑道：不必嚷着熱了，車子來了，大家快上山罷。說着，把手連招了兩招。大家也就隨了他的話，一同走了出來。這輛汽車是加大的坐車，恰好可以坐下六位客人。俊人心虛，只好躱到司機生的前座坐着。車子到了蓮花洞，已是七點鐘，太陽早已落了山，大家下了車，也就覺得胸襟豁然開朗起來。在大路的西邊，是一個汽車站，牯嶺管理局的上山登記處，一列櫃台，四個登記位邊，都站滿了的人，紛紛的在塡姓名表領登山證。方先生在老遠的所在看到，就扛了兩扛肩膀，現出躊躇的樣子，笑道：原來上廬

山來，還有這樣一套手續。尙太太道：這兩年，牯嶺也成了政治中心點，這處名勝，可就不同平常啦。那櫃台上有中國人塡的表，也有外國人塡的表。不但姓名年歲職業全都得塡好，而且上山住在什麼地方，有什麼熟人，全得一一的給塡上。這個好辦，我在山上有一戶，你就塡寫認得我好了。一客不煩二主，也就塡寫住在舍下，這樣一來，省事就多了。尙太太說得頭頭是道，雪芙聽了，就很不自在。方先生招招手，帶了俊人一塊兒擠上前去塡表。雪芙似乎有什麼事不放心，緊緊的在後面跟着。那個登記員，和俊人隔着櫃台而立，就伸手指着表上道：老太太塡在這裏，夫人塡在這裏。說到這還抬眼向雪芙看了一眼，以看測驗得對是不對。雪芙聽了這話，又受了人家一眼，把臉臊得通紅，立刻抽囘身來，默然的走開了。那位方小姐正也站在她叔叔身邊，立刻將自己手上捏的那把扇子展了開來，掩住自己的嘴。而且同時把身子一扭，將臉藏到一邊去。一位最留心方小姐的雪芙，她這樣的行爲，不能不知道，鼻子裏很急促的透出一陣氣，氣得閃在姑母身後，一語不發。俊人擠在人叢裏塡上山的登記表，那裏理會想到兩位小姐會有什麼衝突。所以他還是很從容的囘到尙太太面前來。這裏有一個大棚，棚下一排排的，停下了幾十輛藍布轎子，站在旁邊的轎夫看到有客人，便問先生有票嗎？原來坐轎子上山的人，並不在這裏臨時訂價。在別處來的人，在旅行社買票時，連火車船票汽車票的價目，都已代爲買好，到了蓮花洞，將票子拿到管理處，掉換一張轎票，便可以坐轎子上山。轎夫抬轎子，也有號碼的。他們是依次序的來抬客，所以只要答應一聲有票，就可以隨便坐上轎子去，決沒有人來搶奪。那沒有轎子票的，當然在這個站上，臨時買票，也決不愁買不到票子的。當時俊人招呼過了六乘轎子，大家分別坐下。乘着天色還沒有全黑，趕快上山。太陽落到西角，老早是讓廬山的一角，把它遮住。那高大的正峯，在迎面突入了天空，顯着那陰黯之色。在一帶青隱隱的當中，發現兩條很粗的白色條紋，由上向下。在轎子上仰面向前，正看得清楚。俊人在轎子上看得很有味，便道：看見沒有？那是瀑布。徐凝的詩，萬古常懸白練飛，一條界破青山色。這不能說壞。蘇東坡說這是惡詩，那有點過分。他說這話，是對後面一乘轎子上的雪芙小姐說的。因爲在蓮花洞上轎子的時候，雪芙的轎子，正緊跟了後面上來。所以並不考量，以爲她還在後面。及至說完了，囘頭看去，却不是朱小姐，是方小姐了。原來上山的轎子，和平原上的轎子不同，只是一把藤椅子上面支起了一架輕巧的布篷。晚晌抬着上山的時候，把布篷就給折疊起來。向後看着，那是毫無遮攔的。彼此看得很清楚之後，俊人不便就不理方小姐，將錯就錯的，就問道：方小姐以爲怎樣？靜怡心裏也就想着，我研究文學，也有若干年，這樣極膚淺的問題，有什麼

答復不出來?便笑道:這詩本來不壞。中國文人,總是彼此相輕的。蘇東坡嫌這詩不好,說是太刻畫了,這裏面欠着靈感。其實古詩人用刻畫見長的,那也就很多很多。俊人見她有這樣的見解,忘其所以的,又跟着說:據方小姐的意思,那個詩人是善於刻畫的呢?方小姐被他這樣一問,怎麼肯示弱,也就隨了他的問話,舉出許多詩人來。話是越說越長。說到了一個山峯轉灣的所在,轎子全停下來。轎夫們都向茶館子裏要茶水喝,要點心吃。坐轎子的人,依然坐在轎子上。這裏是個過路亮篷亭賣茶的人家,兩三家店面,在一個獨山峯脚下排立着。人家正對面,遠遠的又是一排山峯斜抱過來。在這兩山之間,斜下去一條深澗,雖看不到水,却聽到那水流聲,在山脚下响着。這賣茶的人家,在屋檐下懸了一盞紙糊的四角燈,在風裏面來往的幌盪着,便有一種說不出來的古代情調。抬頭向上一看,那偉大的黑影子上面橫了許多星點,彷彿這天上的星斗,就在這山頂上一樣。雪芙走下了轎子來,就在這路途上來往的徘徊着,抬頭看了兩看天色笑道:這山上的夜色,我是初次領到,實在是好,你看,一點兒聲音也沒有,讓我的心靈,深深的感受着一種靜的安慰。俊人便插嘴道:這還是剛上山呢。而且這裏是大路頭上,來往的人是很多,不能完全脫離人的環境。假使到了那深山裏面,四週只有草木,那就更靜了。雪芙沒作聲,又徘徊了幾個來囘,走到了倘太太的轎子邊,低聲笑道:姑母,你到山上來,也有什麼感想嗎?倘太太道:我怎麼沒有感想呢?第一個感想,便是這兒比山下涼爽得多。雪芙道:那末,第二個感想呢。倘太太道:第二個感想嗎?還是這兒比山下涼爽得多。你不用問了,第三個感想還是這樣,這兒比山下涼爽得多。雪芙道:這樣說,姑媽也是一位詩家,聽你老的話,多麼幽默呀。倘太太道:你這叫胡說了,難道詩家的說話,全是幽默的嗎?雪芙笑道:詩家的話,雖不一定是幽默的,但是據我的經驗,我知道,詩人是嚕唆的至少……倘太太道:什麼?至少我是會於嚕唆的條件嗎?俊人在旁邊聽着,覺得他這話裏,又是滿帶了諷刺的意味。自己接嘴不得,一接嘴讓靜怡知道了,是很讓她難堪的。大家休息了一會,轎夫抬了轎子,繼續的星光之下前進。在每乘轎子的前面一個轎夫,手上都拿了一根火把,昭耀着登山的石級層數。在轎子附近,看到這火把,是無所謂的。只有看那高山頂上的行人,打着一點點的火光,在山高或山腰裏,上上下下,顯顯隱隱,很有個意思。約摸又行了三五里地,轎子全在一所茶棚子外面停止了。一個轎夫就走到俊人面前,向他低聲笑道:先生,請你老幇一點忙罷。前面是好漢坡。俊人聽了這話,倒有些愕然不解,連連問了兩句什麼。倘太太在一邊看到,便笑道:這裏軍警戒備森嚴的地方,決不會有什麼壞事出現。他的意思,要你下轎子來走一截路。前面那個嶺,叫好漢坡,是到牯嶺去

最陡的一個所在了。其實我們坐轎子，就爲了走不了險路。險路下轎子來走，那平坦的路，還坐什麽轎子。俊人笑道：原來爲的是這個問題，那很好辦，我幫他們一個忙就是了。說着，跳下轎子來。方先生的轎子，也停在後面。他也站起來道：我們初上山，也得賞玩賞玩夜晚的山景，我也走。他說着，已經一抬腿胯出了轎杠。靜怡笑道：叔叔，我也跟你走。方先生道：這不是鬧着玩的。你抬頭看看山頂上的火把。那有多麽高，你能夠走得上去嗎？靜怡走到他叔叔面前，抬起一隻手，向山頂上的星火星光指着，因道：就是那個所在嗎？方先生道：火把走到的地方，是半山頂，還是眞正的山頂，全不得而知。到了那半山腰裏，那怎麽辦？靜怡還沒有答言呢，那轎夫可就說話了，因道：那我們還能讓先生走多少路嗎？只要把這個高山坡子翻過去，我們就省勁得多了。靜怡道：這樣罷，我走一截路，是一截路，走不動了，你們可就得抬我。轎夫們本來就不希望小姐下轎子來的。她既是自動的這樣說了，那就落得少抬一肩，連連答應可以。尙太太笑道：方小姐這樣一個斯斯文文的人，還能跑山，這倒是我猜想不到的事情。雪芙坐在暗地裏，向方小姐冷眼看着，心裏頭有話，只管要說出來，還不管發表。這時就由轎子上向下一跳，因道：我也上山去走走，尙太太道：你可別胡來了，你幾時爬過這樣的高山。雪芙道：我在學校裏，同全體學生出去旅行，我也就常常走山路的。要走就走，這有什麽要緊？我還要在大家面前作領導呢。說着這話，可就把轎夫手上的一根火把奪了過來，大聲笑道：我在前面走了。她口裏說着，已是出了瓦亭子，開始向登山的石級上，一步一步踏着。俊人看她這樣子，料着是十分的負氣。晚上登高，可不敢說，不出一點兒亂子。只得緊緊的跟在後面，追了上去。雪芙也許是興奮得過分了。不到三分鐘，就走上了六七十層石級，回頭看着，燈火在極低的下層，這就站定了腳，先喘過這口氣。其實他不歇腳，也許可以再走幾十層。只這一停腳，累得吁吁不斷，只是喘着氣。偏是手上又旣拿了一枝火把，而且腳底下，還穿了一雙漏幫子半高跟皮鞋，這分兒吃力，自出娘胎來，不曾先有過一次。俊人雖是緊緊地跟着的，還落後一二十層石級呢。好容易跑着到了她的身後，笑道：爲什麽跑得這樣快？雪芙道：我就是這個脾氣，不能讓人小視了我，我跑一點給人看看。俊人道：也沒有人小視你。其實身體强健與否，也不在乎這一段山路上。我向來就說你的體格好，你不必走了，還是坐轎子罷，到山頂上，還遠着呢。雪芙也沒作聲，把手上的火把頭在山石上碰了兩下碰去火把頭上的焦炭。俊人道：我給你拿火把，好不好？雪芙只把身子一扭，却沒有答復。俊人也就知道了她的意思，悄悄的由她手上，將火把接了過來。雪芙昂着頭只向山頂上看，却不移步。俊人道：依着我的話，你還是在這裏等一等，等着你的轎子來了，你就上轎子

罷。雪芙沒作聲，在火把光下，見路邊有一條石凳，這就走近一步，打算坐下去。可是就在這時只聽到山脚下人語喧嘩，火把光揮舞上下，是同陣的幾乘轎子跟着來了。於是站起來道：走，我還要繼續的向前，人生總只有向前的。俊人不會答復，她已是走上了好幾層石級。自已不敢多怠慢，只得拿了火把搶上她前面去。雪芙到了這時，不能像先前那樣，鼓着勇氣跑了。一手牽了裙子，一手撐了膝蓋，走一步停一步。因爲倘老太太老早的也就說了，長衣服岔開得低，邁不開步來，還是穿短衣服上山的好。到了這時，就相信老人的話，果然是不錯了。這身短衣服，可便利的多。不過便利是一事，吃力又是一事。雖是走一步石級，又停頓一下。可是氣吁吁的，心房隨了亂跳。兩條腿幾乎有百十斤重，簡直兒邁不開步子。這次不同以前了，只走了五六十層石級，又站住了。俊人在前面打着火把，始而還是不知道，後來不聽到身後有脚步响，這才回轉身來，走到她面前，低聲道：你不必走了。到山頂上還有幾百層呢。雪芙道：歇一會子罷。至少也要走一半的地方，我才能坐轎子。俊人跟着她後面追，也有一點累，她說休息，那就休息罷。於是將火把放到地上，同雪芙並坐一張石凳上。偏是剛剛坐下，後面的幾乘轎子都來了。方先生手上，提了一個小白紙燈籠，引着方小姐，一步跟了一步走上來。他們到了面前，俊人先站起來，笑道：走得怎麼樣？方先生道：還好！可是比你兩位，却比不上。方小姐笑道：密斯朱你眞能跑。雪芙道：不算會跑。可是在白天就好走多了。方先生道：不必這樣搶了，我們一邊兒走着，一邊說話。靜怡笑道：叔叔走着，喘氣還喘不過來呢，那能夠說話呢。他說了這話，偏偏還是向朱小姐望了去。雪芙明知道自己喘息未定。這話雖是說她叔叔，自己也不能不疑心。於是她新起了一個念頭，就是累死，也要走過這好漢坡去呢。

中孚銀行

儲蓄部

活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存
禮券

（詳章承索即奉）

滬行一仁記路二十七號

支行 靜安寺路蓋爾鳴路西首 西門和平路口

上海東萊銀行

儲蓄處

本行爲提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程函索即寄

活期儲蓄 此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付
普通定期 期限自一年起至五年止計分五種所定利率較爲優厚
特別定期 例如存洋二百元六角四分五年期滿可得本利洋一千元
零存整付 例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十餘元
整存零付 例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分

行址◉天津路河南路轉角

二七—二七七

(38) 平漢鐵路（道清支綫）

新鄉與下列各站間	里程	普通客票價目 一等	二等	三等	備考
	公里	元	元	元	
清化	81	4.50	3.00	1.50	
焦作	63	3.45	2 30	1.15	
道口	73	4.05	2.70	1.35	
陳莊	94	5.25	3.50	1.75	

莫干山聯運普通客票價目 (39)

上海北站至莫干山		頭等	二等	三等	備考
成人單程票價	鐵路票價	7.05	4.70	2.60	特別快車 頭 一元二角 二等加六角 三 三角
	汽車票價	2.30	2.30	1.50	
	山橋票價	2.10	2.10	2.10	
	附捐	0.50	0.50	0.50	
	合計	11.95	9.60	6.70	
成人來回票價	鐵路票價	10.60	7.05	4.45	二元四角 一元二角 六角
	汽車票價	3.90	3.90	2.60	
	山橋票價	4.20	4.20	4.20	
	附捐	1.00	1.00	1.00	
	合計	19.70	16.15	12.25	
孩童單程票價	鐵路票價	3.53	2.35	1.30	六角 三角 一角五分
	汽車票價	1.15	1.15	0.75	
	山橋票價	1.40	1.40	1.40	
	附捐	0.30	0.30	0.30	
	合計	6.38	5.20	3.75	
孩童來回票價	鐵路票價	5.30	3.53	2.23	一元二角 六角 三角
	汽車票價	1.95	1.95	1.30	
	山橋票價	2.80	2.80	2.80	
	附捐	0.60	0.60	0.60	
	合計	10.65	8.88	6.93	

江南鐵路 (32) B

南京(下關)與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
中華門	16	0.50	0.40	0.25	
板橋鎮	32	1.00	0.75	0.50	
江寧鎮	40	1.20	0.90	0.60	
采石	67	2.05	1.55	1.05	
當塗	78	2.35	1.80	1.20	
蕪湖{江邊 東門}	106	3.20	2.40	1.60	
灣沚	142	4.30	3.20	2.15	
宣城 宣城東站}	170	5.10	3.85	2.55	
孫家埠	186	5.60	4.20	2.80	

江南鐵路

堯化門與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
中華門	22	0.70	0.50	0.35	
板橋鎮	38	1.15	0.90	0.60	
江寧鎮	46	1.40	1.05	0.70	
采石	73	2.20	1.65	1.10	
當塗	84	2.55	1.90	1.30	
蕪湖{江邊 東門}	112	3.40	2.55	1.70	
灣沚	148	4.45	3.35	2.25	
宣城 宣城東站}	176	5.30	4.00	2.65	
孫家埠	192	5.80	4.35	2.90	

(36) 滬杭甬鐵路

南星橋與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
上海北站	193	7.05	4.70	2.60	
上海南西站}	184	6.75	4.50	2.50	
松江	149	5.55	3.70	2.05	
嘉興	95	3.55	2.35	1.30	
硤石	68	2.60	1.75	0.95	
長安	43	1.65	1.10	0.60	
拱宸橋	14	0.55	0.40	0.20	
杭縣(杭州)	4	0.30	0.20	0.10	

浙贛鐵路 (37)

江邊站與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
蕭山	8	0.30	0.25	0.15	
臨浦	23	0.70	0.55	0.35	
諸暨	65	2.00	1.50	1.00	
蘇溪	110	3.80	2.85	1.90	
義烏	122	4.30	3.25	2.15	
金華	178	5.70	4.30	2.85	
蘭谿	200	6.00	4.50	3.00	
湖鎮	215	7.20	5.40	3.60	
龍游	228	7.70	5.80	3.85	
衢縣	260	9.00	6.75	4.50	
江山	295	10.40	7.80	5.20	
賀村	309	11.00	8.25	5.50	
新塘邊	317	11.30	8.50	5.65	
玉山	341	12.20	9.25	6.15	
上饒	382	13.70	10.30	6.85	
弋陽	443	15.80	11.90	7.90	
貴溪	472	16.70	12.55	8.35	
鷹潭	492	17.30	13.00	8.65	
東鄉	535	18.60	14.00	9.30	
溫家圳	594	20.20	15.20	10.10	
蓮塘	622	21.10	15.85	10.55	
南昌南站	636	21.50	16.15	10.75	
南昌北站	641	21.60	16.25	10.80	

(40) 莫干山聯運普通客票價目

上海西站至莫干山		頭等	二等	三等	備考
成人單程票價	鐵路票價	6.65	4.45	2.45	特別快車 頭二三等加 一元二角 六角 三角
	汽車票價	2.30	2.30	1.50	
	山橋票價	2.10	2.10	2.10	
	附捐	0.50	0.50	0.50	
	合計	11.55	9.35	6.55	
成人來回票價	鐵路票價	10.00	6.70	4.20	二元四角 一元二角 六角
	汽車票價	3.90	3.90	2.60	
	山橋票價	4.20	4.20	4.20	
	附捐	1.00	1.00	1.00	
	合計	19.10	15.80	12.00	
孩童單程票價	鐵路票價	3.33	2.23	1.23	六角 三角 一角五分
	汽車票價	1.15	1.15	0.75	
	山橋票價	1.40	1.40	1.40	
	附捐	0.30	0.30	0.30	
	合計	6.18	5.08	3.68	
孩童來回票價	鐵路票價	5.00	3.35	2.10	一元二角 六角 三角
	汽車票價	1.95	1.95	1.30	
	山橋票價	2.80	2.80	2.80	
	附捐	0.60	0.60	0.60	
	合計	10.35	8.70	6.80	

京滬鐵路 (35)

堯化門與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
鎮江	55	2.10	1.40	0.70	
丹陽	85	3.30	2.20	1.10	
武進(常州)	129	4.35	2.90	1.45	
無錫	168	5.70	3.80	1.90	
吳縣(蘇州)	211	6.45	4.30	2.15	
崐山	245	7.50	5.00	2.50	
南翔	280	8.55	5.70	2.85	
上海北站	297	9.00	6.00	3.00	

京滬鐵路

上海北站與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
南京	312	9.45	6.30	3.15	
鎮江	242	7.35	4.90	2.45	
丹陽	213	6.60	4.40	2.20	
武進(常州)	168	5.70	3.80	1.90	
無錫	129	4.35	2.90	1.45	
吳縣(蘇州)	87	3.30	2.20	1.10	
崐山	52	1.95	1.30	0.65	
南翔	18	0.90	0.60	0.30	

(33) A 膠濟鐵路

濟南與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
大港	412	18.20	12.15	6.10	
南泉	367	16.95	11.30	5.65	
李哥莊	350	16.20	10.80	5.40	
膠東	342	15.85	10.60	5.30	
芝蘭莊	322	14.95	10.00	5.00	
姚哥莊	316	14.60	9.75	4.90	
蔡家莊	293	13.50	9.00	4.50	
塔耳堡	286	13.15	8.80	4.40	
丈嶺	280	13.00	8.65	4.35	
黃旂堡	255	11.70	7.80	3.90	
堯溝	187	8.65	5.80	2.90	
譚家坊	177	8.10	5.40	2.70	
楊家莊	171	7.75	5.20	2.60	
淄河店	142	6.50	4.35	2.20	
金嶺鎮	126	5.80	3.85	1.95	
王村	73	3.25	2.20	1.10	
明水	55	1.95	1.30	0.65	
龍山	33	1.35	0.90	0.45	
郭店	27	0.90	0.60	0.30	
北關	7	0.30	0.20	0.10	